[Colaboración] Les coses petites 3/3


by Jordina








Tercer capítol


Sense esperar-s’ho gens, el palmell de l’Adam va topar amb la fusta com si topés amb la mort. En un acte reflex, va pensar en l’ Ignasi i va sortir al passadís: just en aquell moment, el company de pis sortia per la porta amb una gran bossa d’esport a la mà i una motxilla a l’esquena. L’ Ignasi va girar-se un instant, un de sol, just perquè l’apunyalessin aquelles pupil·les que l’acusaven des del final del passadís, amb els braços creuats, aixecant el mentó poc a poc. Dominat pel terror i enfarfegat amb les motxilles, va arrencar a córrer escales avall.

L’ Ignasi baixava els esglaons esperitat i encara veia el final del passadís davant seu amb l’Adam al bell mig, observant-lo per dins. Recordava el mig somriure, tenuíssim, que semblava desdibuixar-se-li a una comissura.

Aquella imatge va tapar-li l’últim escaló; va aterrar al portal gambant bruscament. La pressa li brollava de l’estómac fins sortir-li pels porus. Tan bon punt va haver fet, accelerat, el primer pas fora del marc de la porta, una ventada sòlida va abatre’l en sec.

De sobte es va trobar prement la vorera aspra amb la galta. Pel cap li regalimava una escalfor que aviat embassaria les llambordes; rierols grana en resseguirien les escletxes. La terra, fosca i espargida sobre el ciment, entre els trossos de ceràmica del test trencat, quedaria xopa i vermella. 

El carrer era buit; l’atmosfera de la tarda suau, rosada i càlida. De tant en tant, però, la sacsejaven fortes ventades de ponent. Des del balcó, l’Adam, amb l’únic esforç d’abaixar la vista, mirava l’Ignasi inert, rebregat pel terra com una caca de gos. Li observava el pit immòbil i la sang, que rajava; quasi segur que no respirava. Ningú va veure com, sigil·lós, tornava a entrar al menjador del pis. 

Va asseure’s al sofà. Aviat, els dubtes van començar a vagarejar-li per dins del cap d’una orella a l’altra, amb totes les seves espines. Encara algú podia trobar el diari. Va pensar en l’Ignasi, estès allà, fàcil de registrar. Segurament era mort. Si s’arriscava a remenar-lo, algú el podria veure. I si no aconseguia el diari, algú podria veure els seus pensaments crus bategar darrere les lletres recargolades.

La idea que el quadern pogués romandre a la calaixera va acaronar-lo com una brisa. Va caminar amb calma fins l’habitació. El segon calaix seguia obert, esperant-lo. S’hi va dirigir. Hi va enfonsar la mà vacil·lant, aquesta vegada entre els mitjons del costat esquerre, i a l’instant va trobar la llibreta, més verda que mai. Va sospirar fort, tancant els ulls, alleujat. 

Lluitant contra la necessitat de posar-se a escriure, va agafar el telèfon i va marcar-hi el número de l’hospital. Va dirigir-se al balcó altra vegada i va acotar la vista. Al carrer, el bassal era cada cop més gran. Va decidir esperar uns minuts. Mirava com la vorera, poc a poc, acabava d’inundar-se mentre tot era quiet. El regueró de sang va vessar per l’esglaó de ciment gris i va escolar-se pel reixat del clavegueram. Llavors, l’Adam va prémer el botó de trucada.

Hola? El meu company de pis està molt ferit, sembla que li ha caigut un test al cap! Sí, no ho sé, una ventada, vinguin de pressa, si us plau, sagna. Carrer Menéndez y Pelayo.

Va penjar. Sabia que tardarien. Tenia la llibreta a la mà. Va asseure’s al sofà i, abans d’obrir-la, va passar un dit per les vores. 




Avui he mort un home. Sembla mentida que fàcil que és. Falten dinou dies. 




Aquest matí encara hi havia dues taques vermelles al carrer, però eren molt petites. Ahir vaig veure un camió que ruixava l’asfalt i el fregava amb escombres giratòries. No vaig poder adormir-me fins tard pel soroll que feia. I a sobre, era lent. 

A classe, tots em semblaven ninots de plastilina. De colorants diversos, però, al cap i a la fi, manipulables i estúpids. De petit, barrejava totes les plastilines pensant que quedarien de coloraines, però en resultava una massa de color tèrbol, lleig, entre verd i marró. I un clatellot de la mare. 

Comença a fer calor i tothom ho comentava. No sé si la plastilina es desfà. En tot cas, que es podreixin de càncer. 

He d’estudiar. Falten divuit dies.




Avui m’he tornat a despertar suat, amb l’esquena i els cabells molls. Crec que tinc febrades mentre dormo, perquè somio el mateix que quan en tinc: un pal petit sobre un fons blanc. Es va fent un gargot i, com més gran és, més nerviós em poso. Quan ho somio té lògica, però em desperto i la perd.

M’anava a dutxar, però la taca de floridura del sostre m’ha fet massa fàstic. L’Ignasi s’encarregava del lavabo. M’he posat a escriure per postergar l’inevitable. Quina merda. Em noto llardós de dalt a baix. D’aquí una hora tinc classe. 

Al final no he fet cap de les dues coses. He anat a classe brut i encara se m’ha fet més llarg. Tot per arribar al pis i acabar dutxant-me amb la taca negra al sostre. Bé, les taques, perquè en realitat són moltes taques diminutes juntes. I encara queda tota la resta del dia i disset més.




Avui només queden setze dies, puc començar a gastar-m’ho tot. En total tinc nou-cents euros. Havent passat tres estius treballant a la ferreteria, em semblen pocs diners. Treballar per viure. Eliminant les fases mitgeres del procés, és com si cada dia posés al microones una hora de la meva vida per cruspir-me-la i deixar-la lliscar pel vàter, dins una casa construïda d’hores treballades. I així tota la vida. 

Acabo de tornar de classe. Mai m’havia fixat que, a una casa del carreró del costat, hi ha trossos de porcellana i de ceràmica, punxeguts, cimentats sobre el mur del pati. Perquè ningú entri sense permís. Darrere del mur afilat, sobresurt un ametller ple de pètals blancs. Jo tot just acabo de florir i ja tinc ganes de morir-me. 




Queden quinze dies. M’he despertat i, al llit, de tant pensar, m’he posat a plorar. Quan començo no paro. He tornat a plorar a classe, plorava mentre prenia apunts i tots m’anaven mirant amb cara de pena, com si els importés un miserable pebrot qualsevol cosa fora d’ells mateixos. Sé que no els importa perquè jo també sóc així. Tothom és així. Us faig pena? Mig planeta es mor de gana. Voleu fer un favor al món? Mateu-vos, ja hi ha prou gent. Massa. Aprofiteu ara, que aviat s’acabarà l’aire i tot serà brut. Però no em mireu amb cara de pena.




M’acabo de despertar. He somiat que pilotava, que volava per sobre de tot. Era tan real que encara tinc les orelles taponades. Falten catorze dies. Tot i que m’ha despertat la claror, segueixo al llit. No tinc classe, no penso moure’m. Intentaré tornar a adormir-me, però mai aconsegueixo que els somnis continuïn on els he deixat. Érem a punt d’estavellar-nos. 

M’he llevat suat altra vegada, quan ja era fosc. Avui havia d’haver anat a comprar, així que només he trobat un bric de caldo al rebost. En abocar-lo a la tassa, no baixava. En sacsejar-ho una mica, ha anat caient un grumoll groc gelatinós. Se m’ha tancat l’estómac i l’he llençat per la pica; feia un any que estava caducat.

Ja han passat unes hores. Fa estona que la panxa ha deixat de roncar-me, però abans no parava, semblaven els sorolls d’un desguàs. Ara em tiba i em fa mal. Si estic dret, més. 

La roba em molesta, sobretot les vores de la samarreta. Les noto fregant-me els costats i el coll. He provat de despullar-me i ficar-me dins el llit, però em molestava la veta dels calçotets i el contacte xafogós del matalàs amb l’esquena. 

La taca de floridura, a part d’enfosquir les cantonades, també ha esquitxat el mig. El sostre és blanc, però els rajols de les parets són grisos i la brutícia es camufla. 

Al final, ahir vaig agafar menjar de l’armariet de l’Ignasi. Amb el costum de no obrir-lo, no hi havia pensat abans i resulta que tinc fideus instantanis per parar un tren. Avui falten tretze dies. Fa molt sol. Qui ho diria que, anys enrere, nevava i havíem d’abaixar totes les persianes perquè no s’escapés l’escalfor. Semblava que el fred ens sortís de dins dels peus. I ara suo.




Falten dotze dies. He anat a classe. Quan he tornat, a l’ascensor hi havia una veïna carregada amb bosses del súper. M’he hagut d’empassar un sermó pausat sobre que l’Ignasi era molt jove i que pobreta la seva família. I sobre quant ho sent, també per mi, que devia estar acostumat a veure’l i que ara em dec sentir buit. Jo només he sospirat. S’ha acomiadat dient que la vida és curta i la mort injusta, i un altre tòpic que ara no em ve al cap. El pròxim dia pujaré per les escales. Hi hagués pujat, si no em cansés tan ràpid. Abans, de tan robust, intimidava i tot. Ja no tinc els músculs que tenia, cimentats a mi, com corbes de porcellana. Dinaré. 




Falten onze dies. Avui, abans d’entrar a classe, una noia que tenia cara de mosquit se m’ha acostat i m’ha preguntat si tenia foc, amb la o forçadament tancada. “Fóc?”, recargolant-se un ris com si no pogués estar-se quieta. No volia foc, volia que em fixés en ella. M’hi he fixat, i el cervell li deu fer conjunt amb la cara de mosquit. No sé què hi troba la gent a fingir un accent que no és el seu. L’he sentit parlar i no té accent tancat. Molta gent de la classe en té, però ella no. He fet que no amb el cap i ha marxat a demanar-li fóc a un altre.

He tornat a dinar fideus instantanis. És que només s’alimentava d’això, el puto Ignasi? Demà aniré a comprar, sí o sí. 




Per fi, demà passat em graduo. Falten deu dies. No sé en què gastar-me els diners. He pensat en prostitutes, però em farien fàstic. Podria provar drogues, però no sé d’on treure’n. L’Ignasi me’n podria haver aconseguit. No sé si preguntar-li a la mosquit o a qualsevol que passi pel carrer, però hauria d’afanyar-me. Setanta-dues hores després, la cocaïna i l’èxtasi ja no apareixerien a les anàlisis d’orina, de manera que tinc set dies per provar-les. Sis, per si de cas. 

Espero que no em decebin. Al Mero, un dels ionquis del poble (el que sempre la rondava en bicicleta) se’l veia prou entretingut. Deia que buscava les boles de drac.




Falten nou dies. Fa molta, molta calor. Quin fàstic. Abans he mullat una tovallola i me l’he passat pel cos, per refrescar-me. Però al cap de cinc minuts, ja he tornat a tenir calor.




Avui falten vuit dies. Quan anava a parlar-li a la mosquit, ho he trobat ridícul i he tornat al pis. 




Estic oficialment graduat. Falten set dies. Ja no cal que surti més del llit.




Falten sis dies. He d’aconseguir drogues. Si segueixo ploriquejant sota els llençols, seran uns últims dies que fotran pena. 




Falten cinc dies.




Falten quatre dies. El bolígraf em rellisca de les mans. Cada dia somio que piloto. 




Falten tres dies. Ja no hi ha temps per res. Després de dinar m’he sentit del tot inútil i he baixat al súper. Almenys, que l’últim que mengi no siguin putos fideus de pot. M’he endut els nou-cents euros i he comprat tot el que m’ha semblat que em podria venir de gust: ensaïmades, magdalenes, galetes, caramels, pizza, pa, fuet, formatge, xocolata, cereals ensucrats, gelats de gel i gelats ametllats. També he comprat l’ampolla de rom més cara que hi havia. 

No sé què fer amb tots els diners que m’han sobrat.




L’Adam va encallar el bolígraf a les molles de la llibreta, la va tancar i la va desar al calaix. Després va asseure’s al cantó del llit. El mirall, que ocupava tota la paret, el reflectia d’esquenes. El vespre matisava el cel i l’habitació s’anava omplint de penombra. Va dirigir-se a la cuina i, sobre el marbre, va treure el menjar de les bosses per després guardar els gelats al congelador i l’ampolla a la nevera. Com que encara no tenia gana, va tornar al llit. 

Al cap d’una hora i mitja, quan ja s’havia fet fosc del tot, l’Adam seia davant de la taula del menjador i de l’ampolla de rom marró, freda. Quan en va haver fet un glop, la cremor li va inundar el nas i el coll. Aguantant la respiració, es va beure gairebé un quart d’ampolla. Havent recuperat l’aire, abans que el foc de la gola acabés d’apagar-se-li, va repetir el procés. La llum groga de la làmpada queia feble sobre l’Adam i la gran superfície de fusta, però la resta del menjador era fosc i buit. En apartar-se l’ampolla del rostre, va quedar-se molta estona observant el seu reflex al mirall de davant. Es va recordar del primer dia que va veure el pis; va estranyar-li que hi hagués tants miralls. Li va sortir un rot de les entranyes, amb gust d’antisèptic bucal.

El cap li pesava. Quan va recolzar-lo a la taula, tenia la boca negada de saliva i intentava empassar-se-la tota. Es va posar dret, però no podia mantenir la vista fixa en un sol lloc. No es sentia les mans, així que va moure-les una mica. Intentava córrer cap al lavabo però, gairebé com als somnis, l’aire es tornava dens i el frenava. Quan per fi hi va haver arribat, va vomitar de genolls davant del vàter; els fideus instantanis van immergir-se a les canonades entre rom i sucs gàstrics. Després, el nas li coïa. Només volia tancar els ulls i dormir. Dormir, dormir i dormir. 

L’habitació era un caos de roba, fulls i borrissol, però va col·locar en línia els dos parells de sabates abans d’arraulir-se, a poc a poc, sobre el llit. L’endemà va passar-lo dormint, menys per anar a la cuina a buscar ensaïmades. Estirat al matalàs, en mastegava una mentre mirava el llum del sostre: tenia vuit petites siluetes negres, una més que la darrera vegada que s’hi havia fixat. Va pensar que l’endemà seria el seu primer dia, i l’últim. 




I va arribar el moment. Feia poc que s’havien enlairat. L’Adam, assegut a la cabina, gairebé s’havia oblidat del tauler de control que l’envoltava i del volant; ni el veia. Només mirava l’atzur, els núvols i les cases, que tan sols eren quadradets arrenglerats. Des del cel, tot eren coses petites. La veu del copilot va fer-lo reaccionar: “Primer dia de feina, eh? No estiguis nerviós. És com tot, això”. Devia rondar els cinquanta anys. L’Adam, en mirar-lo, va veure’s reflectit a les seves ulleres de sol; dolcíssim, va somriure-li com a resposta i, amablement, li va acaronar el coll. Després, els seus dits s’enfonsaren a la pell de l’home, que va desfer-se en un son profund sobre el seient.

L’Adam tenia les aixelles xopes de suor i les parpelles enganxifoses. Malgrat la calor, estava calmat. Ja només calia esperar. Quan la llum no li coïa els ulls, veia el cel tan blau, els núvols cendrosos espargits per l’immens no-res, i el mar. Per un instant li va semblar veure els pètals d’aquell ametller blanc, després més núvols, i ben aviat les coses petites, que s’apropaven i s’apropaven... 




about what the hell team liquid and echo fox are doing


there are certain things a couple of teams in na named team liquid and echo fox are doing that seems to create confusion to most of the fanbase, reddit commentators and even pro players. i think i have a quite accurate idea of what is happening and why.

TL,DR at the end.






about me i am currently analyst in a regional spanish team, i don't main english and hardly ever write with it, i'm a ranked diamond one player in euw and i have zero contact with people of either team nor direct contact with anyone into the scene really, so this is all speculation and i might be wrong about some things so i will have to convince you otherwise. lets start.

league is evolving. the whole league scene is evolving.

from a playing standpoint a time ago you could grab five good young talented players, put them together and teach them how to play the game, and you would had, maybe not a world class team, but a good team whatsoever, how good will depend on the players themselves and even if you have good eyes for it, will be a bit like a lottery and not so much about management skills and coaching if you know what you are doing. but people learn, and involved young and talented players learn a lot. when i started playing and watching this game certain things considered now really common even in the low diamond bracket where praised by commentators like quintessential mechanics, strats and even team coordinated plays. twenty minutes baron calls, clutch teleports and nowadays basic rotations. players are getting smarter, opportunities and advantages in games grow thinner and its harder to keep up with everything. its not anymore about just "transitioning to soloq to teamq" learning it from a single person talking or just learning to drive when already on the road if not everybody knows absolutely everything about the game, what can happen to veteran teams and explain their early success and later stagnation. two things are going to happen if you want to keep in the train; the players eventually will be the ones that know more about their specific role inside the whole organisation and you have to fins a way for them to keep learning and adapting, and the organisation has to maintain and specialise his staff and thus organise a wider thing, a not so easy task.

that's for itself a survival event for some orgs, they realise about the problem because of results and find that results is what they will have to sacrifice to solve it and maybe die in the process, but this problem is not limited to teams that face bad performances right now. if the teams fail to transition to that five players and a coach whose girlfriend is team manager org into a whole oiled machine they will just either lose the train or crumble under their own weight if done poorly, so the risk is huge. 

when you decide to take that road, it is worth then to take resources and invest in that transformation, because west team owners have realised after the last two years that it doesn't really matter what they do short term because they are not going to win worlds in a year or two or three, their growth in the global market is out of the table and they have to focus on regional success, keeping the whole worlds history and goal more of a fantasy to keep the players involved, that after all are here because they have a thrill of competition (see akaadian), more than a real aspiration.

from a brand standpoint, winning is not that important. sure it is important to keep strong players on the team interested in high goals, sure its important when you target regional fanbase if you win or not your own lcs and you go to worlds and stream korea and upload a photo having burger king with bang, but there is not so much difference between barely go into world and just barely avoiding relegation, and even less with the franchising model around. apart from the two extreme cases, we almost can consider all the rest into a middle of the pack tier results for what matters to branding proposes. inside this tier, what will really matter above exact lcs placements is getting and keeping a fanbase interested, creating content and developing a narrative, an ongoing tale that not only direct fans but the playerbase can relate to and somehow get involved with. why is the vaultboy meme being spammed into chinese matches if it is as a dumb reference to the d tier midlaner of one of the last teams of north america? branding. memes, narrative, paid by steve and breaking point.

organisations can say: as long as we don't get relegated, that is what will really matter, because we can't neither impact the international market of league of legends if we are not even the best team in the region, nor monetise a thirth place. 

ok, we have resources because the scene has grown, want to win at the long con because the benefits of winning are obvious but don't really need immediate success until we are capable of reaching the very top and we just aren't there. what do we do? where do we put those resources? do we go deep balls in the contract of star players inflation, targeting an eternal fourth spot in the lcs? precisly this lasts team liquid splits have proved so far that getting one or two star players is not a reliable solution to ensure results in profesional league of legends, see reignover, see piglet. the solution to the problem is, for one side we create an ongoing narrative in form of content or whatever for the fans and work to wide, and for the other we transform the organisation to be an on-going machine able to maintain success when we get there. not easy, it explains why liquid has taken this as a do or die task to do.

how this whole "then we start getting like all the players available in the market and throw them into the gaming house and the lcs chairs the day after they get here from seoul" and other similiary creative ideas fits in here?






a roster wider than five man is not a new idea, skt has been doing it for three years now and lots of explanations have appeared to explain or justify it. strategical diversity, harder to predict, tools to mentally reset in a best of five, all perfect valid points but very direct result oriented, it goes deeper.

we talked about the narrative for the fans, and one of the reasons its important to talk about is because there was an unintentional narrative before, but fans are getting used to the natural narrative of "we are nerds like you we live in a house by ourselves and win money playing video-games", but players are getting used to. the fact itself is just not enough anymore to keep players that have been doing this, some of them for six years now, from being enthusiastic and creative and competitive and giving their all at this game. it's also not enough for a lot of players that grow dreaming about that story and once they reach the lcs stages and get paid real money, get mediocre egirls and away from their fathers, they are just perfect enjoying the dream. it can make them keep playing, but not improving constantly at the needed rate to keep up with the high level competition. to maintain that involvement you need to motivate them, put new and fresh carrots in the way, create an efficient routine and work culture, hire coaches, physic coaches, mental coaches, chess coaches, pay weldon a million dollars; you will eventually need narrative and an environment where keeping with the competition is not a conscious effort but just the way the wind blows. clg has their friendship rainbow narrative, tsm had their everybody rather than our fans hates us narrative, and so on.

there are ways to accomplish similar results, like having a player under another pushing so he doesn't sleep and practice soloq at night fearing to get subbed or just choke at stage, and you can get results from sheer pressure like that depending the type or personality your players have; but it will eventually break them or will just stop having an effect. what will you do when you have a player you are not in a position to replace that, whatever you discover chokes in big moments or its just not good enough, but there is nothing you can do because he can't handle more pressure? the whole sub model works and has worked in skt because being the best team of the world is a narrative for itself that doesn't need reinforcement or special attention, and because world tier players are willing to sub because of who you are. put yourself in situation, you nail a tryout and install from the challenger ladder or from a middle of the pack team into the skt house. you wake up, eat some cereal, wear the skt jacket go into the practice room and you have faker sitting at the desk next to you, woke all night playing fucking poly bridge. you don't need a yoga instructor, this is the best team of the world! as a player inside it, the natural and only response is to try to keep up to this legends and also be the best.

skt had six and seven man rosters but they were really a five man team with a sub or two, what is a lot considering no one was doing it at the time, but from a traditional sport standpoint is just not enough, although necessary because also of stability inside orgs (what happens if a player gets injured or jut can't play anymore? it's pretty obvious concern and very dangerously ignored so far) and they got results from it more because of being skt than because strategic diversity. what a lot of traditional sport teams have, what skt is doing this season, and what liquid and fox are trying to transform their teams into is having some franchise players but eliminating the conception of five man roaster and subs, creating an inside environment into the house based on self competition and constant flow of people related and information about the game. because, we said so, there is a point where every player is the person inside the org that knows the most about his position, and if a player is the only one in that position inside the org, there is nobody he can side to side talk to about the game and the role. that's why liquid was also looking for "positional coaches / parteners" for every position in the game for now months on their website.

having this kind of on-going fluid competition also allows to scrim yourself very specific situations and to try different combinations of players to avoid bad group habits, in general it let you totally control the blocks of scrim practice and break with their inefficiency problems, one of the reasons that usually come up when somebody talks about the korea gap. scrimming with themselves is exactly what echo fox has been doing, at first because of the situation, after that because they realised the possibilities. a space like that can contain any number of players, and is also a place into transition for veteran players just burned in usual models as a perfect transition to streamers, coaches or positional coaches but without leaving the scene.

further, because you can no longer just group them and tell exactly how to play the game at every minute, you can as a coach or whole staff take a step afar from the game itself, and focus on creating and maintaining the environment where players can learn themselves, a much more coach related task than just telling someone how to play the game. it will be them, the players, (and already are) the ones that provide highest level information about the state of the game because they are the ones that are able to keep up into the master and challenger ladders and not staff members, and also be at first line of upcoming talent appearing into the ranks and not having to wait until you suddenly need a new adc for tomorrow to absorb people into the organisation. is much easier to fit a soloq new player into this kind of environment as opposed to a traditional five man model team (although it can be done with success, see biofrost), because there is more space and because there is no immediate pressure or results obligations while they stay in the team bubble and dynamics, while they get anyway consistent practice with the members of team themselves and not with academy ones that share the name but no much else.

a seven, ten or twenty roster also has effects on branding linking to the same solutions as stated before, and makes the whole make content to create narrative even more important. you can't just hype the group of five as your whole marketing tool because at some times certain players will just not play, and viewers will close the stream and go into the other match if they only watch you because of that player. you have to be an identity by yourself as an organisation, maybe abound one particular and link to the hearth of the brand franchised player, and that is impossible if you don't put resources into it, or if you are not strongly linked to a particular county like psg, old giants or most traditional sport teams. even if you have some kind of success, with that kind of promotionless model, eventually the players will rotate from team to team and the people will remember the player they hyped up, as it happens naturally along the process when you are winning, and later forget about the organisation behind it.

if league and the scene keeps going, and everything points that it will, all organisations will sooner or later transition into this model i just named "environmental competition and clusterfuck of people and players involved with the game", and even if a five roster model team gets some stars or happens to have success will eventually be shadowed by the organisations that, when the opportunity was there, were capable of getting his shit done and evolve.



TL,DR: liquid and echo fox don't care about immediate results, they are branding and transforming their organizations into a whole environment based on internal competition by loading a lot of people into the gaming houses, creating, reinforcing narratives and getting sheer attention. and they are doing right.



[Colaboración] Les coses petites 2/3


by Jordina





Segon capítol


Tot i que el número de fulls era de prou gruix, les tapes del quadern eren fines, de cartró. Un bolígraf travessava les molles negres del lateral. En obrir-lo, amb el polze va fer avançar veloçment les pàgines ingràvides, repletes de quadradets abarrotats de llargs paràgrafs blaus, en ocasions negres, amb alguna paraula ratllada. Només hi havia dates fins la meitat del quadern, a partir de la qual cada escrit estava separat per un petit espai; el pas del temps -havia conclòs un dia que, meditabund, mirava per la finestra- era una il·lusió, una mentida inventada i absorbida pels homes, tant per bé com per mal, innecessària en aquella ocasió. Va arribar a la primera pàgina buida. 

Lluny d’allí, un submarinista feia equilibris sobre la fusta masegada del cantó d’un bot. Instants després, saltava d’esquenes al mar i s’hi submergia amb el mateix ímpetu (potser menys frenètic) amb què Adam se submergia en la cel·lulosa verge. Al cap d’una hora, l’onatge el va arrossegar fins la riba i, de sobte, es va trobar abatut, eixut sobre l’escriptori. 

Després d’un intens sospir, va desar el diari personal dins la frondositat de la jungla de mitjons altra vegada. Aviat arribarien els exàmens, havia d’estudiar. Així doncs, en un segon, la taula blanca passar de subjectar la via d’escapament de l’Adam a suportar el pes dels temaris de la rutina que, dia a dia, el flagel·laven sense pietat i el reduïen a l’automatisme. 

Dues parets enllà, separada pel lavabo, hi havia l’habitació de l’ Ignasi. El noi era un any més petit que l’Adam, el qual havia repetit un curs. Jeia al llit amb la seva nòvia. Parlaven amb paraules dolces. A vegades, ella li feia petons petits a la punta del nas. Quan això passava, l’Ignasi la veia com un ocellet i no podia evitar abraçar-la més i més, a mesura que ella piulava “Bonic...” arran de la seva orella. Ell, mirant-li el bec de pinyó, de mel emmaduixada, s’havia adonat que abans de fer-li un petó s’hi passava la llengua. Cada vegada que ella ho feia, l’altre s’estremia en captar l’avís secret (semblava un gest inconscient) del pardalet que acariciava. No feia gaire que sortien junts; l’un amorosia l’altre i, des que s’havien conegut, fins i tot semblava que els cabells els brillessin més i la pell se’ls hagués tornat més suau com a pretext per fer-hi lliscar els dits. I s’estaven així estones llargues, no es cansaven de besar-se, no tenien pressa per unir-se. La llum tènue de l’estança els acompanyava i feia l’encontre més íntim: era el primer dia que es tastaven i s’havia fet fosc abans que es despullessin.

Quan les cames blanques de la noia van rodejar-li la cintura, -ella el mirava tendra, asseguda sobre seu- va sentir de sobte olor de taronja. Segons més tard, el soroll de la porta tancant-se a l’altra banda del passadís. Va pensar que l’Adam devia haver sortit. I sí. De fet, ja era a l’ascensor fent explotar una bombolla de xiclet. Però a l’esquerp company, l’Ignasi només va dedicar-li un petit racó del seu pensament: l’únic que els ulls del pardalet no emplenaven.

La màgia va trencar-se quan, en ple apogeu de nuesa i passió, ell, indignat amb si mateix per no haver recordat que havia de comprar condons, va deixar anar un: “Merda” i, segons després: “espera un moment”, apressat.

Sort que estaven sols a casa. Tal com un dia va arribar al món, va sortir pengim-penjam de l’habitació i l’aire fresc del passadís el va fer encongir una mica. Va entrar a l’habitació de l’Adam com a última esperança i, nerviós i repetint-se per dins “tonto, que ets tonto, Ignasi”, va posar-se a escodrinyar la calaixera del costat del llit. Quan va haver acabat va pensar que ell, quan en tenia, amagava els preservatius entre els mitjons, de manera que va tornar a comprovar que no fossin allà. 

L’ Ignasi, ja quasi a punt de defallir, palpava el calaix embotit de maleïts mitjons. Per un instant el va envair la idea macabra de fer-los servir i, com pronunciada per algú imaginari, la frase: “Qui no pot segar...” , però va tocar alguna cosa. Esperançat, la va treure del calaix: decebut, va veure que era una llibreta. Per capricis del destí i perquè no sabia res del seu company de pis, en va obrir la primera pàgina. Amb un cop d’ull no va entendre ni un borrall, però en veure-hi dates va deduir que devia ser un diari personal. Li va recar guardar-lo, però no volia fer esperar més el fènix en flames del dormitori. Mentre tornava, una altra veu llunyana, ara consoladora, va sonar dins el seu cap, ja que ell mai es rendia: “Qui no pot segar, espigola” i va fer espetegar la llengua.








Al dia següent, el so de la porta tancant-se de lluny va activar l’adrenalina de l’Ignasi, que va esquitllar-se fins l’estança de l’Adam. Va profanar el calaix dels mitjons amb el deler de qui té un misteri per descobrir i, amb cada pista, pessigolles al ventre. Quan va obrir el quadern, el primer que va distingir va ser el número u de la capçalera de la pàgina seguit d’un gargot semblant a Setembre, amb la primera lletra majúscula i corba. Les es eren minúscules i semblaven is, i la ema era estranyament més gran que la resta de caràcters. Es confonia amb dues us, ja que tenia els ponts invertits. La erra era una barreja entre lletra d’impremta i lligada, una mena d’ ix llargaruda. 

Pres per la curiositat, es va anar a acostumant a les lletres ambigües, exageradament entortolligades. A poc a poc, anava desxifrant cada mot que l’Adam es deia a si mateix i cada qüestió que aquest debatia amb les seves pròpies entranyes. Al mateix temps que l’Ignasi va passar la primera plana, va empassar saliva i es va notar el coll sec. A la novena pàgina va sentir com el cor, latent darrere el pit, se li havia accelerat. 

La concentració li arrugava l’entrecella amb força, i el dring d’unes claus llunyanes el va espantar. En sentir la porta que s’obria va retornar el diari al calaix amb un bot espasmòdic, i de pressa i corrents es va ficar al lavabo, el cau amb balda que va veure més proper. Mentre sentia les passes de l’Adam avançant pel passadís, una profunda angoixa li oprimia l’estómac. Es va treure el paquet de la butxaca i, recolzat sobre la ceràmica blanca de la pica, va encendre un cigarret. El desguàs estava rovellat i uns quants cabells molls s’hi entortolligaven. Xuclava el filtre amb força. 

Al cap d’uns minuts, quan estava a punt de decidir-se a sortir, tres cops a la porta de fusta el van immobilitzar. Sense poder evitar que la veu li sortís amb un filet tremolós, l’Ignasi va dir que un moment, que dos minuts i sortia. Va llençar la burilla al vàter i va desitjar que l’Adam no l’esperés. Però en obrir-la, els dos iris blaus van travessar-lo i el van eixordar; el foradeu de les seves pupil·les omplia tot l’aire de buidor. Una buidor que li enfredava la suor de l’esquena i li arrapava la por al clatell. 

L’atmosfera glaçada es va esquerdar quan l’Adam va acostar-se-li i, a l’Ignasi, cada batec li ressonava, cadascun més fort que l’anterior. Fins que gairebé podia creure que tenia un trepant furiós colpejant-li el pectoral. Tenia la sensació que l’Adam també l’escoltava i veia com li palpitava el pit. Però els ulls blaus van passar de llarg, es van tancar al lavabo i l’Ignasi va asserenar-se com va poder. Va asseure’s a la seva habitació, a una cadira, durant menys de vint tensos segons. Llavors el va envair la pressa per fugir d’aquelles parets que se l’estaven a punt de menjar, amagar-se molt endins d’un calaix de mitjons, lluny. I entortolligar-se perquè l’Adam no el llegís. 

Mentrestant, l’Adam, impertèrrit, observava el fluid groc que sortia de dins seu i pensava en el filet de veu amb què l’havia contestat l’Ignasi. Hi havia una burilla a l’aigua bruta i la feia navegar amb el raig calent, d’un costat a l’altre. Se li va acudir que potser l’Ignasi s’havia estat masturbant abans que ell truqués a la porta. Claríssimament, l’havia interromput. Devia haver fumat allà dins per calmar-se l’erecció. Va estirar de la cadena i es va quedar observant el naufragi de la capitana burilla, que voltava, voltava... I finalment, desapareixia. 

Ja eren les sis d’aquella tarda que no s’acabava mai. Es va encaminar cap a l’habitació per deixar-se caure sobre el llit, de cara al sostre. El llum, enclastat a la paret, era rodó i convex. El resseguia una base de fusta, també rodona. Semblava el botó de perla de la camisa d’una iaia gegant. 

Primer el va veure brut. En fixar-s’hi més, va distingir siluetes negres enmig de la grogor, a través del vidre; resultava ser la tomba d’un grapat d’insectes. En va comptar set, un major que els altres, segurament una mosca grossa. Se la va imaginar volant amb lentitud i zumzejant, tota enlluernada, corpresa pel botó de perla, aproximant-s’hi embadalida i cada vegada amb més escalforeta al cos. Sense saber que, un cop havent travessat la frontera de vidre per una escletxa del lateral, quedaria fregida, garratibada davant d’aquell Sol devastador. Més tard s’assecaria. I restaria allà durant mesos, cremant-se ben endins, prop de la bombeta mortífera. Revivint contínuament allò que l’havia assassinat: com si a un cadàver, després d’esser difunt, el seguissin perforant a punyalades. I de nit, durant les hores de dormir el deixessin descansar i, el dia següent, continuessin amb l’escabrosa tasca. Les víctimes del seu voltant eren puntets alats quasi imperceptibles. Deixaria que el llum se n’omplís.

Encara es va preguntar què faria la mosca si fos de la seva mida. Se la va imaginar negríssima, de metre setanta-vuit, amb pèls llargs i ulls desbordants, plens de mirallets foscos, a vegades verds, amb una trompa xucladora per boca que estirava i arronsava com un acordió. Amb estranya naturalitat i el posat de qualsevol home panxut, a partir de mig tòrax, oprimit per un cinturó, les dues cames humanes consegüents se li allargaven fins el terra amb genolls, sabates i fins i tot mitjons. Es fregava les potetes de dalt maliciosament, encara amb alguna petita resta de femta. Deia “Venjanzzzza...” entre xarrups d’aire i quelcom semblant a una riallada perversa. La seva veu era un llarg brunzit robòtic. Per sort, la mosca –en realitat es tractava d’una arna- era petita. L’Adam, enclastat al llit, es va sentir botó de iaia i insecte alhora. 

Mentre divagava, el sol havia anat caient i, quan va haver baixat la vista del sostre a la finestra, els núvols eren plens de pinzellades roses. Va sentir la urgència d’escriure. Quan va incorporar-se, un lleu mareig, efímer, li va anestesiar el cap. Després va atansar-se a la calaixera de fusta. En obrir el segon caixó, va enfonsar la mà entre els mitjons fins el fons del costat dret, sempre el dret; el racó que feia anys havia considerat perfecte. El mateix lloc on havia amagat, a la calaixera de l’habitació del poble i ja feia uns quants anys, els primers paquets de cigars de l’Òscar. La mare, que ho registrava tot, no els havia trobat mai.


Continuarà



[Colaboración] Les coses petites 1/3

by Jordina






Primer Capítol


L’intrús, tal com havia entrat, va marxar, però va deixar la porta ajustada, en comptes de tancar-la del tot. L’Adam va sortir de la dutxa furiós, l’enervava que el destorbessin en la seva intimitat i, encara més, si després d’això deixaven la porta oberta, fent-li bullir el verí amagat de les manies.

Amb la pell de gallina, va caminar sobre el terra fred fins la porta. En tornar, però, un dels peus li va relliscar sobre les petjades d’aigua i va caure. Llavors es va trobar sol, amb els mugrons de pedra, assegut penosament al terra gèlid, i va pensar que l’Ignasi era un fill de puta i que tant de bo es morís en aquell precís moment.

La resta del dia no va ser gaire més divertida. Quan es dirigia a la universitat, se li va apropar una senyora grassa i li va demanar indicacions per arribar-hi. Era d’aquelles senyores que només poden anomenar-se senyores. La papada li tremolava quasi imperceptiblement amb cada paraula; això va fer-li recórrer un calfred per l’espinada. Apuntant al final del carrer amb un gest del braç i un somriure apressat, va dir: “Tot recte avall”. Quan la senyora li va haver donat les gràcies i es va haver allunyat en direcció oposada a ell, l’Adam va creuar cap a la dreta. 

A la cantonada hi havia una sense-sostre amb les mans morenes i ataronjades que demanava almoina amb el cap cot, alçant un vas de cartró amb els dits encarcarats. Els cabells, de cendra greixosa, se li veien a través del mocador fi que portava al cap. 

L’Adam va arribar a la classe i es va submergir en els càlculs que vaticinava la veu ronca del professor, sense apartar la vista de la pissarra, escoltant l’explicació que sortia de la superfície blanca guixada de retolador. Odiava la gesticulació d’aquell home i preferia no mirar-lo: premia els llavis secs cada vegada que acabava una frase i, cada dos per tres, ajuntava els capcirons dels dits de les dues mans, formant una cúpula de carn, per després tornar a separar-los i, al cap d’uns segons, tornar-los a unir. 

Si bé la manera de moure’s d’aquell home que apuntava fórmules el molestava, en canvi, estava d’acord amb el fet que s’hagués rapat el cap. Es veu que s’havia adonat que fer l’ensaïmada ja no funcionava i, almenys, ara la calba li lluïa amb total llibertat. El cert és que el professor, rapat com un préssec amb clapes, li recordava l’homenot calb de dibuixos animats d’aquell anunci de lleixius. La diferència era que el personatge de dibuixos representava la netedat personificada, mentre que el professor tenia dues taques rodonetes de suor sota cada aixella.

Al final de la classe va ordenar els fulls amarats de tinta blava dins la carpeta i es va guardar el bolígraf a la butxaca. Feia realment mala lletra. Va recordar que, quan era petit i no sabia escriure alguna paraula, n’entortolligava les lletres tant com sabia perquè no s’entengués. Però no li servia de gaire: suspenia els exàmens. Acostumat al mal vici d’escriure malament, amb deu anys va haver d’empatxar-se a fer llibrets de cal·ligrafia, i va copiar desenes de frases amb lletra forçadament perfecta, fins que va aprendre a canviar-la quan havia d’examinar-se. Curiosament, havia desenvolupat l’habilitat d’escriure apunts per a si mateix amb la lletrota que conservava des de petit, gairebé jeroglífica, ja que només ell la sabia desxifrar fluidament. A més, gràcies a aquesta tècnica va repel·lir que li demanessin els apunts. Es feia respectar de manera sigil·losa, a diferència de qui havia sigut el seu millor amic durant molts anys, l’Òscar. 

Sempre havia sabut que l’Òscar era un farsant: acostumava a ocultar la manca d’amor propi darrere un mur de narcisisme. Era d’aquelles persones que en tot moment parlava d’alguna cosa: els comentaris atrevits i estúpids, dotats d’humor de preescolar, li brollaven de la gola frenèticament quan eren a classe, a l’institut, per la qual cosa era molt popular. Quan va arribar el moment d’anar a la universitat es van separar. No li sabia greu, a l’Adam. Havien format un bon equip durant molts anys, però cadascun tenia assimilat que no es veurien gaire més. L’emoció de la joventut floria en l’Òscar, que desitjava conèixer gent nova. I l’Adam ja no el necessitava. Bé, mai l’havia necessitat realment, però havia après molt de la seva manera de comportar-se i integrar-se exitosament en cercles socials. Ara, però, pretenia dedicar-se plenament a perseguir un somni: pilotar un avió. Per això, per molt insuportable que trobés el sol fet d’haver d’aixecar-se del llit cada dia per anar a escoltar gent, s’esforçava a escriure i memoritzar tot el que aquesta deia. Va creuar el passadís per arribar a la següent classe. Ja només quedava una hora i podria tornar al pis. Es va asseure per fusionar-se amb la nova veu en off que emergia de la pissarra. 

Els minuts passaven i se li clavaven a l’esquena com fiblons. La seva ment va caure en la temptació de fugir: només per un moment, va delirar i, com un miratge, el cel es va presentar davant seu a través d’un vidre. Va veure els núvols a sota. Al davant, la immensitat blava. Quasi podia notar el volant a les mans i un pessigolleig entre l’esquena i l’estómac. Però la professora va tossir i, amb un petit ensurt, el noi va deixar de somiejar. Va creuar les cames. 

L’agonia va acabar més aviat del que esperava. Al cap de poc van tocar les sis de la tarda i l’Adam va fer el camí de tornada al pis en mode automàtic, absort en si mateix fins que, quasi sense adonar-se’n, ja era dins la llum esgrogueïda de l’ascensor del bloc, aïllat. Hi havia llacades al mirall que tacaven les galtes del seu reflex. Se’l mirava distant, fred. I va marxar igual com havia arribat, sense acomiadar-se’n. L’altre li va llançar una mirada idèntica, d’idèntica fredor i indiferència, com a resposta. 

Es va treure les claus de la butxaca per obrir la porta. Al cap d’uns minuts, seia al sofà amb un iogurt a les mans i la televisió davant. No pensava encendre-la. Preferia recrear-se en la idea que ignorava el món. Ignorava la situació actual, el panorama. Va pensar que el iogurt sí que es mereixia la seva atenció i va riure una mica. Després va mirar a l’infinit, al buit negre de la televisió. Un grumoll de sucre se li desfeia sobre la llengua, dins la textura suau de la llet fermentada. Es va veure a si mateix tres anys enrere, en aquell mateix sofà, suat i entre plors amb la televisió encesa, com un moixó que tremola tot just havent tastat el clima glacial de fora el niu de l’adolescència. Aquell dia li havia passat, com altres vegades, que no tenia ganes de viure. A causa d’una pressió que l’aixafava tot i no el deixava moure amb lleugeresa, moments després d’haver sortit del llit havia anat a parar al sofà. Una pressió quasi real, que feia que els braços li pesessin més i només pogués deixar-los caure amb desànim sobre els malucs. S’havia despertat sense ganes de viure i la televisió li oferia el magnànim espectacle del dolor: les bombes queien sobre la Terra i sobre la gent. Els infants, els adults i els avis d’algun racó es lamentaven amb la veu trencada i encara la fam, la bomba més potent, arrasava els països de l’Àfrica, i s’escolava per les escletxes i omplia i buidava els racons d’Espanya, Grècia, Brasil i tots els països dels quals pogués recordar el nom. Tot indret tenia, almenys, un borrissol de fam: la destrucció subtil i lenta. Feia tres anys i escaig que no encenia la televisió. En comptes d’això, ara escurava el iogurt dels racons de l’envàs de plàstic blanc amb la cullera.

Va torbar-lo el soroll d’unes claus. Era l’Ignasi. Quan va haver entrat al pis, va asseure’s al seu costat amb un cigarret a la boca. Li semblava curiós que les persones fumessin: el paquet de cartró alertava l’usuari d’una possible embòlia amb la imatge sanguinolenta d’una operació a cor obert. Si es mirava el paquet de lluny, només podia observar-se un batibull obscè de matisos de vermell i negre. Ell no fumava. Ho havia provat alguna vegada, amb l’Òscar, però tan bon punt el fum li raspava la gola, una sensació general a mig camí entre malestar i aversió li penetrava l’estómac. No entenia com algú podia tornar-se addicte a aquell succedani de fatiga i angoixa.

Però preferia que algunes persones fumessin, només pels instants sagrats de relaxació que experimentaven i que eren visibles al rostre en iniciar el ritual d’encendre un cigarret. També preferia que segons qui, a les pel·lícules, n’encengués un i se l’apropés als llavis amb despreocupació, després d’un moment heroic o fatídic, després del coit o bé després d’haver assassinat algú. O bé en un moment de reflexió, amb l’ocàs com d’aquarel·les rosades, pàl·lides, de lluny. Era un acte simple, d’autodestrucció volguda.

L’Ignasi va deixar anar un nuvolet de fum per tornar a respirar-lo, després exhalar-lo disparat i, al final de la trajectòria, difós en l’aire. Les paraules de l’Ignasi, com un altre baf dens, van intentar penetrar en l’atmosfera del menjador del pis, però l’Adam va tallar-les. “Marxo”. Es va dirigir a la cuina per llençar el iogurt i va avançar cap al final del passadís, a la seva habitació.

La llum es projectava sobre els llençols del llit, els emblanquia a trossos i en tacava els plecs amb ombres. Les parets eren grises i els coixins blancs estaven gastats, groguencs. A quatre pams dels peus del matalàs s’erigien cinc calaixos de fusta, un sobre l’altre. En va obrir el segon, ple de mitjons, per enfonsar-hi la mà i, després d’haver-la fet avançar per la dreta fins el fons, en va treure una llibreta verda.


Continuarà


Bon dia


Cada matí quan ens despertem tornem a néixer, som un foli en blanc sobre el que escriurem i ben bé emplenarem durant les primeres hores del dia. Segons amb que l’emplenem serem guiats al llarg del dia i la nit, per tornar a morir i començar de nou.

(De vegades poden quedar restes del dia anterior, acostumem a forçar-ho)


De la mateixa forma que el que en passi amb els nostres pares durant els primer anys de vida ens condicionarà emocionalment de per vida.

En aquest cas, aquesta vegada nosaltres som els totals responsables.


Recomano silenci, tranquil•litat i soledat, un bon esmorzar però no immediat; estiraments, yoga: activació física. Y sobretot (en el meu cas especialment) no caure en trampes mentals; escollir sàviament quins pensaments es convertiran en la base sobre la que viuré de forma conscient la resta del dia. Recordant que he tornat a començar, que he tornat a néixer, que m’estic reescrivint i que sóc un home nou.

Cada nit és una petita mort, i cada nou dia és un petit naixement.

(Si et saltes el matí podries estar perdent una etapa de la teva vida)

(Em sembla terrible la idea de mirar el mòbil just despertar-se, crec que haurien de passar un parell de hores abans de fer servir qualsevol aparell electrònic, especialment el telèfon mòbil)


Després de una base mental clara i la activació física; el silenci pot esser substituït per música. Aquesta ens guiarà per les nostres emocions, segons en quina vibració ens trobem ressonarem amb un tipus de cançons o amb una altre. Quan escoltem algo llunyà a nosaltres ens quedarem igual; si la vibració de la cançó contrasta amb la nostre sentirem rebuig;  però quan escoltem música en la mateixa vibració que alguna emoció que resideixi en el nostre interior, entrarem en sintonia. Gaudirem, sigui plorant o ballant; s’humitegin els ulls o es comenci a dibuixar un somriure en els llavis. Això succeeix perquè la mateixa emoció que resideix, de vegades adormida, en el nostra interior, coincideix amb la que el músic ha expressat i captat en la gravació. D’aquesta manera, no només estem gaudint del art per excel•lència en aquesta la nostra època, sinó que a més estem sent guiats per un recorregut en un món immaterial, del que necessitem saber més, el que necessitem explorar constantment ja que ha d’estar en constant canvi; és el nostre propi clima.

Per això tantes vegades ens hem trobat a nosaltres mateixos en la música.


Una vegada el nostre cos activat, la nostra ment lliure i les nostres emocions reconegudes, partim amb unes bases apropiades per encarar aquest nou dia de manera optima, positiva i “profitosa”.
N’hi ha tantes coses que crec que han de ser evitades, però no gastaré energia en mencionar-les; ja que l’univers no funciona amb negacions, seria una perduda de temps i energia. Cadascú ja sap quines costums el foten, és tan fàcil com fixar-se.

Una bona forma tant d’activar-te físicament com netejar la ment i recarregar-te energèticament es banyant-se en el mar. Serem piles recarregables i el mar la nostre major font d’energia en aquest pla físic de la que puguem alimentar-nos.

Jo esperaria a esmorzar, esperaria a la activació física i a que la ment romangui clarificada; perquè el menjar pot interferir en ambdós processos.

[Vida Sedentaria] Capítulo V: Song to the Siren



Sábado 20 de mayo a las diez de la mañana.

Me levanto nada más despertarme y me preparo un batido de plátano, fresas, arándanos y leche de soja, subo a mi terraza a bebérmelo mientras tomo el Sol y hago algún estiramiento y los movimientos apropiados para activar mis canales energéticos; hace un día increíble. Nada más bebérmelo entro a mi habitación a practicar las tres canciones que tocaré sin Cocodrilo Joe esa noche, hay una letra que aún no me sé bien; los ensayos salen de lujo y sigo activando mi canales; una enorme energía fluye a través de mí, en cierta manera mi cuerpo y espíritu ya están en el concierto, habitan ese lugar y se preparan para lo que ya saben que está por venir.

El día anterior ensayamos a fondo la parte con Nota Mamadou Coca y Pepe Larrosh pero no tuvimos tiempo apenas para trabajar ni la mitad del set list; por lo que contaba con practicarlo esa tarde antes de ir a la prueba de sonido, pero Cocodrilo no dio señales de vida hasta pasadas las cinco de la tarde. Hasta entonces no dejé de prepararme, mental y energéticamente para lo que nos deparaba esa noche, ni más ni menos que nuestro segundo concierto, esta vez un sábado noche en vez de un domingo tarde, iba a ser totalmente distinto.

Además de un set list muy distinto al anterior; contando con veintitrés temas, incluyendo canciones de ambos, canciones de Cocodrilo, canciones mías, improvisaciones, temas del Migue con el Nota, temas de Stanich con Larrosh, una parte yo solo, un tema solos Joe y Sali…

Al hacerlo nos sentimos como un puto grupo de estadio.



La prueba de sonido fue horrible, chica microondas nos salió fatal, todavía peor que en el concierto anterior, y no había muy buenas vibras desde ninguno de mis cuatro amigos allí presentes. Me esforcé en mantener todo el trabajo de mi día entero tratando de que esas energías no se sumaran a la mía, lo que me obligó a apartarme un poco. Pretendíamos tocar una canción (down with me) a la que le había puesto letra esa misma mañana así que traté de aprendérmela pero evidentemente no pude, así que seleccioné las líneas que mas me gustaban y mejor quedaban juntas y acorté la parte cantada del tema. Después de cenar volvimos a ensayar todos juntos y esta vez sonaba mucho mejor la cosa, aunque me seguía costando recordar la letra de la nube gris y había temas que no tocábamos desde la semana anterior.

Hacia las diez y media comimos bolas de marihuana.

Me estaba poniendo bastante nervioso, lo que durante todo el día había sido motivación, fuerza natural y entusiasmo se estaba girando hacia el miedo y el peso de una situación sobrecogedora. Pasadas las once, Ricard me propuso tocar una canción juntos y tras meditarlo acepté, tocaríamos m’il•lumines. Pasados cinco minutos de la muy flexible hora de inicio acordada, me encontraba dentro del local solo, dando vueltas nervioso; así que salí a meditar. Me alejé hasta donde no viera ni escuchara y estiré mis músculos, me activé, puse mi mente en orden, traté de equilibrar todo mi ser y entonces sonreí, se tornó el miedo hacia su otra cara, transformándose en motivación y fuerza natural. Ya era el momento; volví hacia el Inagua.




Estuve en el aquí y ahora durante todo el concierto; no tengo ni idea de la diferencia entre lo que fue y lo que podría haber sido porque acudí absolutamente vacío de expectativas; esta vez conseguí gritar cuando venía un grito aunque la emoción sobrepasó el control, tengo que seguir trabajándolo; solo recordé un par de lineas de Down with me y no pude cantarla de la manera en la que debe ser cantada; Cocodrilo Joe tuvo el valor de cantar, a pesar de que él no quedó satisfecho con su actuación yo no puedo sentir algo más que admiración; los cantes de Mamadou Coca fueron sublimes, el clímax eufórico en el público sin duda; Pep dio un paso de gigante en su batalla contra el miedo escénico (aunque no quiso cantar el tema funky); Chica Microondas al final salió guai; me acordé de la letra de la Nube Gris; m’il•lumines salió increíble aunque desafortunadamente tuvimos un ligero accidente tras la canción, en el que el ego de ambos se sobrepuso a mi voluntad y empezaron a tocar soc com l’aigua (tema que me negaba a tocar sin mi eléctrica y pedalera) ofendido, la toqué mal y a desgana.

 No fue la primera cosa rara y fuera de lugar que hizo Hotml a lo largo del concierto…

Sin embargo me siento enormemente orgulloso de él y de todos nosotros, de cómo estamos avanzando y creciendo, y especialmente me siento orgulloso de mí; miro al pasado y me veo a mí mismo con dieciséis años incapaz de aceptar que podía ser cantante pero ya componiendo canciones con guitarra y voz; o a los diecinueve, en el piso de Barcelona, atreviéndome a cantar con Jordi escuchándome en otra habitación, tan solo siendo capaz de murmurar tenues vocecillas agudas formando tristes y melancólicas melodías. Hoy tengo veintidós, he logrado aquello con lo que soñé, con lo que fantaseé durante tanta horas a lo largo de tanto años desde que descubrí el rock a los trece; superar las putas inseguridades, los enormes bloqueos instaurados en mi poco después de mi nacimiento hasta el punto en el que pudiera permitirme ser digno de cantar, que es para lo que he venido aquí, a este mundo regido por físico y material, para explorar mundos que se hallan en otras direcciones, y traer esencias en forma de melodías desde aquellos lugares, para que otras personas si se lo permiten puedan también viajar hacia allí. 

Por primera vez en mi vida me siento orgulloso de mí.


En mi actuación en solitario toqué tres de las canciones más especiales para mí. Primero una de mis canciones más nuevas, a la que creo haber titulado Obviar/Mantener, escrita en el instante en el que viví mi primer conflicto dentro de mi relación con Sü; al no poder expresarme con palabras la sobrecogedora emoción que residía en mi se transformó en esta canción. La segunda fue Like a light Ray, la que dentro de mis mundos internos en los que he dado cientos de conciertos imaginarios podría considerar mi gran obra; y acabé con Song to the Siren.


video


Esta mágica canción significa tanto para mí… 

Tim Buckley al escribirla debió inspirarse en mi historia de amor con Sü; en el nacimiento de esta, en su ida a Australia y entonces en mi situación posterior, actitud de vida tomada, en mi inevitable y emotivo lamento. Tres estrofas para tres escenarios. Tim Buckley halló una de las melodías más mágicas que jamás he tenido la maravilla de escuchar; a saber cuánto tiempo flotó sobre mares y siguió a almas perdidas con corazón roto hasta que el increíble cantautor la tradujo al mundo palpable y le dio una forma tan perfecta y bella.

Sü no estuvo, lo que me llevó a estar en la vibración ideal para interpretar las tres canciones, aunque especialmente esta; una vibración solitaria, enamorada y melancólica. Tenía puesta la camiseta con la que ella durmió los días anteriores, olía a ella. También llevé puesta la ¿venturina? que me entregó antes de irse a Australia y que había estado sin colgante desde hacía un par de meses hasta el momento en el que me la volvió a entregar, colocándomela alrededor del cuello.


En nuestro primer concierto, tras acabar la última canción, me sentía con más fuerzas que nunca, no quería bajar de allí, anhelaba seguir tocando. Esta vez me costó seguir el ritmo, y agotado ya en las últimas canciones di la talla por lo visto (pero no el cien por cien) sacando fuerzas de flaqueza, arrastrándome a contracorriente necesitando de todo mi esfuerzo; no estuve satisfecho con como canté Heart of Gold por ejemplo. La causa es clara. El primer concierto fue en casa irla, un domingo por la tarde, lleno de gente en gran parte gracias a que era en nuestro pueblo, y la gente se mantuvo atenta, saliendo a fumar pero nunca quedando vacio; lo di todo, el público lo recibió, lo sintió dentro y me lo mandó de vuelta, creando el circulo energético retroalimentativo que ya había notado algunas veces estando en la otra banda. Esta vez, sábado noche en Palamós, con el público reducido a nuestra gran familia de amigo y un par de pequeños grupos de desconocidos lo di todo también, pero no lo recibí de vuelta, la gente hablaba, salía y entraba constantemente; lo que no me hizo perder la concentración más veces que la primera al principio de todo; pero si me hizo vaciarme energéticamente terminando a un nivel exageradamente bajo. Una vez allí, también me llené con la positividad de algunos seres queridos mostrándome su gran agrado hacía lo que acababan de presenciar, pero sobretodo me recargué con negatividad, el miedo de algunos, el egocentrismo de otros, y especialmente de la negatividad producida con el incidente de la mochila; en el que un amigo pasadísimo hizo algo que nos trajo mal Karma a todos.

La resta de la noche la pasamos en una simpática cala cantando hasta el amanecer, en mi vida he cantado como canté entonces; fue asombroso. Ya lo noté la última vez, los ratos posteriores al concierto canté muy pero que muy bien, con mucha paz y tranquilidad. Esta vez fue más bestia todavía y la tarde del día siguiente no estuvo nada mal tampoco, viví un par de momentos musicales muy especiales con un par de personas muy especiales también. Es como volver a la tierra tras un épico combate contra Freezer en el Planeta Námek, donde la gravedad es mayor; sintiéndote ahora todopoderoso de vuelta a tu hogar, donde la gravedad vuelve a ser la regular. Al tercer día experimenté el bajón, apenas hice otra cosa que estar en la cama hasta que hacia cosa de las seis de la tarde me hice un porro para caer aún más rendido presa de un gigantesco peso sobre mi hombros; el cuarto no fue mucho mejor y al quinto, gracias a la clase de yoga pude levantarme y dejar de alimentar exclusivamente patrones de negatividad y darme oportunidad de recuperarme del bajísimo nivel energético en el que me encontraba. 

En el sexto me propongo escribir sobre el concierto.  



...




De vuelta a detrás de la ventana, observando y meditando; veneno en mis emociones manifestándose en forma de pensamiento, me invade y lo alimento. Veo como me voy convirtiendo poco a poco en aquello que tanto odio, entonces mi susto me fuerza a rectificar; solo hasta que el lado oscuro vuelva a seducirme con su creatividad.

La sirena respondió mis cantos, me volvió a llamar, volví a acudir; una ola de amor me impulsa a navegar.


Estos artículos tratan sobre tirar mierda; es lo opuesto a lo que quiero compartir con los demás pero sigo necesitándolo, puede que sea mi desagüe, pintado y camuflado con falsa e idealizada belleza romántica; puede que eso sea una forma de arte.

Intentaré dejar de pretender, dejar de escribir bajo mis asociaciones y condicionamientos.


Llamo urgentemente a mi ego, al que insensatamente pretendí exterminar. Creyendo haberlo conseguido hallé ciego de mí una realidad en la que yo no importaba, nadie quería escucharme y nadie podía comprenderme, me encontré con la otra cara de la moneda del ego, un egocentrismo pesimista, en vez del mejor el peor, el ser más poderosamente depreciable. Ahora me pido disculpas y le pido volver, y que vuelva a intervenir cuando sea necesario, nada es el mal en su medida justa. El bienestar se encuentra en el equilibrio consciente de mente, cuerpo y espíritu; en el tratamiento sin retraso del temporal que suponen las emociones, permitir alejarse a esas nubes grises y densas que ni el más fuerte viento podría arrastrar mientras siguiéramos aferrándonos a ellas; y en la aceptación y respeto del ego, en dejar de resistirnos a nuestra condición; y en el trabajo consciente a partir de este punto, hacia la dirección que llegados aquí ya conoceremos. 

Ansío partir.


Cuantas noches habré pasado solo en mi casa, imaginándome lo que sería que ella estuviera aquí y poder dar un paseo a su lado, ya ni si quiera esperando que volviera a quererme de aquella manera, tan solo tenerla delante, verla, escucharla, disfrutar de un rato en su presencia. Como se me iluminaban los ojos, y como se estremecía mi corazón con las puñaladas de realidad, esa a la que maldecía y en la que no sabía cuando, o si lograría poder volver a experimentar esa posibilidad; una realidad en la que no hubiera medio planeta de distancia haciéndolo imposible.
No puedo seguir ignorándolo; si de verdad lo quiero acabar de superar; tengo que dejar de sentir que no soy digno de tener algo a perdonar, jamás me atreveré a culparla, pero hay un daño, una emoción retenida, que para permitirle marchar antes tendré que aceptar.



Vacaciones entabacadas allí donde concluí que no volvería a estar. Seducido por el veneno, por su dulce y pasional aleteo en un inmenso y ahumado vuelo sobre un seco desierto.


Aislamiento voluntario ¿en busca de qué?


Mis metas están más cerca que nunca, ¿por qué retroceder? ¿Por qué bajarme del tren, del que tanto anhelé poseer un billete? ¿Qué retorcida idea podría seducirme ya, habiendo bebido del agua que emana la gran fuente? ¿Por qué escoger oscuridad habiendo experimentado la luz? La dulzura de un hada me envuelve; puedo percibir y tomar el amor que nuestro planeta nos envía; ¿Por qué volver a beber de la desgastada botella de la negatividad?


A veces basta muy poco para volver a activar antiguos patrones de comportamiento, de manera automática; al fijarnos en ese elemento tan significativo con el que nos cruzamos.




La madre de mis hijos vs Robin.
Ella siempre será mi Robin.

Siempre fui Ted en realidad.



[Miembros Históricos] Leonard Norman Cohen



Leonard Norman Cohen, Montreal, Canadá (21/09/34 – 07/08/16) fue un poeta, cantautor, músico y novelista clásico de finales de los años sesenta, lo que aparentemente se traduce en realidad como casi medio siglo después del 1969.





Porque finales de los sesenta no se traduce como un tiempo histórico sino como el final de un viaje colectivo espiritual. Cohen agarra la música de la escena en la que apareció y las formas de la música folk y la nos la devuelve con juegos de palabras y poesía propias de la literatura culta; voz grave y pesimismo adulto con un fondo de magia, flores y amor son ambientes perfectos para escuchar en una caída emocional parecida a la que dura desde entonces hasta prácticamente el día de hoy.

Cohen formó parte de RLG desde el inicio de su carrera, pero ni el ni los random de la época tenían aún ni idea y nunca se formalizó. Vivieron una vida paralela en diferentes caminos de la música, cada uno a su propio estilo, pero sus destinos se cruzaron, algunos dicen de pura casualidad en momentos clave para los dos.

Cuenta la leyenda que justo antes de decidir si seguir trabajando o dejar de lado el que sería su próximo single Hallelujah en el disco Various Positions, Cohen creía que el tema pasaría desapercibido dentro de su extensa discografía, y no tendría nunca éxito rodeado de las estrellas emergentes de la música pop que parecían gobernar el nuevo mundo de la música. Entonces un día, andando por la calle y de la nada se cruzó a un gato que al parecer y con las enigmáticas palabras del propio Cohen “lo había entendido“, y se decidió a seguir trabajando y modificando mas de ochenta veces la canción y al final publicar por fin su mejor trabajo. En la versión oficial de la vida de Cohen nunca se menciona tal hecho distintivo y completamente crucial, en un intento burdo de manipulación mediática, pero actualmente se sabe gracias a los avances científicos en la materia que ese gato formaba por entonces parte de RLG o era una manifestación física de un miembro futuro de la organización.



“And if one is to express the great inevitable defeat that awaits us all, it must be done within the strict confines of dignity and beauty.”


“You have loved enough, now let me be the lover.” You could say that God is speaking to you or the cosmos, or your lover. It just means, like, Forget it. Lean back and be loved by all that is already loving you. It is your effort at love that is preventing you from experiencing it. It is like if you ever taught kids how to swim. The most difficult thing is Goddam to understand that they will float, if they relax, if they hold their breath and relax, they will actually float. For most kids it is difficult to swim. They feel they are going to sink like a stone to the bottom of the lake.





[La deseducación] The Beginning and the End



La (des)educación

Reedición



From the coast of gold across the seven seas
I'm traveling on far and wide
But now it seems I'm just a stranger to myself
And all the things I sometimes do, it isn't me but someone else

I close my eyes and think of home
Another city goes by in the night
Ain't it funny how it is, you never miss it 'til it's gone away
And my heart is lying there and will be 'til my dying day

So understand, don't waste your time
Always searching for those wasted years
Face up, make your stand
And realize you're living in the golden days










Parte VIII y Final

The Beginning and the End or "Knokin' on Heaven's Door"


Me saqué un curso presencial de navegación básica durante las semanas previas a la selectividad, por el que fui cada día a Palamós durante casi un mes y al acabar empecé a trabajar de marinero en un barco de pescadores por la noche, y así pasé todo el verano tras la idea de un futuro prometedor.

Desgraciadamente, al final la chica con quien me tenía que ir a vivir suspendió sus recuperaciones, así que, en un alarde de originalidad ante la falta de mejores ideas, me apunté en la lista para entrar a vivir al campus universitario. Que resultó sorprendemente una buena decisión. Fue un inconveniente al principio pero vivir con esa chica era solo una parte de mi plan, en realidad estaba preparado para vivir con quien fuese, simplemente es que el chico que va a llegar a la universidad para tener un compañero de habitación con quien vivir y recordar estos años toda la vida, y que pese a haber sido escogido al azar casualmente sería la persona indicada para ser mi alma gemela, estaba muy lejos ya de la versión de mí que llegó a la universidad. Por decirlo de otra forma, yo estaba cansado ya de historias y sentimentalismos, vivíamos en el mismo sitio pero hacíamos nuestras propias vidas. Me adapté rápidamente al ambiente y una vez pude cerrar la puerta detrás de mí y llamar a aquel sitio mi hogar, quise no tener que volver nunca a casa de mis padres. Me despedí de mi pueblo como si fuese la última vez y ciertamente no fueron años pero si pasaron un montón de meses hasta que me decidí a hacer una visita. La libertad y sobretodo la posibilidad de crear mi propia realidad me sedujeron con rapidez, nuestro piso en concreto era un desastre a ojos de cualquiera, pero no tener que dar cuentas a nadie por ello lo hacía un paraíso a los míos. Compartí piso con médicos que fumaban diez euros de maría al día, con un buen matemático, con un chico muy majo de canarias, dos japoneses homosexuales y un conejo del que yo no conocía el propietario pero aparentemente alguien sí lo hacía, y yo lo cuidaba cuando el dueño, fuese quien fuese, se iba de vacaciones. Me levanté un día a las once de la noche en semana santa, yo creyendo que estaría solo durante una semana, y allí estaba él, junto a una bolsa de comida sin ninguna nota ni explicación.

Nos llevábamos bien, aunque ya no mantenemos contacto.

Me hice un tatuaje que me cubre gran parte de la espalda y se me podía ver a menudo por el campus en batín, con el pelo teñido de amarillo o vestido de jugador de baloncesto en los meses de invierno. Pasaba la mitad del tiempo en casa de Marc, el amigo del instituto, y Miquel, un indispensable del montclar que la casualidad llevó justo al piso de al lado. También en ese piso conocí a Joan, actualmente un reconocido random local guy, donde en realidad ocurrieron tantas grandes cosas que en una sola lista no puedo abarcar. La otra mitad del tiempo lo pasaba junto a Alicia, mi pareja de aquellos días que prácticamente vivía conmigo. Salíamos todos, separados pero al mismo lugar, todos los jueves sin excepción en lo que constituyen algunas de las mejores noches de fiesta que nunca he vivido, y volvía cada vez en mejor o peor estado, pero casi siempre con la chica que quería, ella. Dejé de jugar al baloncesto y lo eché de menos, pero compensé con un equipo de fútbol hecho entre compañeros del campus y frecuentes horas de conversación alrededor de una mesa de ping pong que nos cerraban a las dos de la madrugada. Bajaba de vez en cuando a mi pueblo y me liaba con dos o tres chicas cada vez porque les daba morbo que fuese a la universidad o yo que se, pero nunca me quedaba demasiados días y a veces ni siquiera pasaba por casa de mis padres ni mencionaba que estaba por allí. Conocí un montón de gente de la que ni me acuerdo y me convertí en alguien que pudiese resumir en un par de minutos: de donde eres, que estas estudiando y si fumas mariahuana. Colamos un carrito de la compra robado del mercadona en el metro, jugamos al Super Smash Bros hasta el amanecer, tomábamos café en el departamento de matemáticas aplicadas con mis nuevos amigos de la universidad porque era más barato que en la cafetería normal, aprendí a tocar la guitarra pillandola prestada a oscuras del armario de mi compañero de habitación. Dormía por el día, perdí la noción del tiempo, miraba un montón de anime japonés, se podía pillar hierba por el grupo de facebook oficial, compraba toneladas de cerveza barata y doritos marca blanca y estoy bastante convencido de que una vez me ligué a una chica erasmus con la que no hablaba ningún idioma en común.

Creo que sí, yo creo que viví satisfactoriamente la experiencia universitaria. Era la tierra prometida, aquello que tanto había luchado por conseguir. Quizás ese era el problema.

No podía evitar tener la sensación de que todo eso ya lo había vivido y finalizado el curso quedó claro que estaba jugando, disfrutando un premio, no consiguiendo nada más. Aquello estaba lleno de gente que hacía todas esas cosas por primera vez, que había esperado toda su vida a llegar a la universidad para ser aquello que no se había atrevido a ser antes. Al principio participé de su locura, pero no podía evitar verlos como niños, ver sus fallos, las obviedades de lo forzado de su conducta. Pronto me empezaron a dar muy igual.

Las clases parecían prometedoras en un principio, realmente había allí gente muy lista y gente también parecida a mí, demasiado parecida a mí. En un par de días de álgebra resumimos el temario de dos años de bachillerato y el ritmo nunca bajó. Aprendí para mi sorpresa ser profundamente más ignorante de lo que había creído en un principio, y que en lo que creía era bastante bueno, física y matemáticas, eran en realidad nada parecidas a la física y las matemáticas de verdad, y me sentí terriblemente traicionado por ello, aunque me gustaba esa nueva realidad. Me mintieron durante largos años y también te mintieron a ti nombrando de esa forma a lo que en realidad era, a lo sumo, cálculo y reglas mnemotécnicas para calcular. Nos mintieron también cuando nos segregaron por bachilleratos y le quitaron el sentido a los números para vosotros, nos convencieron que las artes eran para los que creen en la magia a nosotros y a ambos que las humanidades no tenían nada que ver con una cosa ni con la otra. Amigos, las matemáticas son un lenguaje.

Me mintieron también al decir que el bachillerato me iba a servir de ayuda para todo lo que me esperaba en la universidad cuando resultó todo lo contrario: probablemente sin esos años de instituto habría sido capaz no solo de disfrutarlo sino mas importante, sentirme parte de ello. Estaba preparado para todo esto cuando crucé la puerta de salida de cuarto de secundaria, incluso antes, pero ahora ya no.

Era ignorante pero no más que los demás. Estaba una sala llena de gente ligeramente más inteligente que la media, que como yo aprobó en su momento sin estresarse demasiado el bachillerato (aunque sin rebelarse) y yo no me quedaba para nada atrás. No se cumplía en ese sentido la profecía de que si no atendía durante la secundaria llegaría un momento que no tendría el nivel, estaba sobradamente preparado para ello. La voluntad podría haber sustentado mi falta de costumbre o del automatismo de hacer siempre lo que te mandan.

¿Pero en que se sustentaba ahora mi voluntad?

Después de tantos años, estaba sentado en la segunda fila de una clase, apuntando cosas en una libreta y escuchando al profesor. Era completamente surrealista, no se sentía real, me sentía viviendo la vida de otra persona, jugando a ser alguien que ya no era.






No tenía ningún sentido, no era una decisión racional yo quería estar ahí, aprender física o como minimo eso creía. Pero me encontraba hasta incómodo físicamente, me dolía la espalda, tenía hambre, sed constantemente, mi propio cuerpo reaccionaba con rechazo ante aquel escenario. Poco a poco dejé de ir, me iba antes de hora ante la llamada de miquel haciendo lo mismo desde el otro lado del cristal, me quedaba dormido, mirando un capítulo más de una serie o esperando a lizzy para despertar juntos hasta que un dia simplemente dejé de darme excusas y me tiré una semana en la cama mirando Breaking Bad. No me equivoqué de carrera como tantos otros hacen o creen que hacen. Me interesaba el tema, la física y aún lo hace, de verdad que sí; había cosas que no tanto pero que podía llegar a entender que fuesen necesarias para tarde o temprano hacer lo que verdaderamente me gusta. Otra vez. ¿Es que hay algo que realmente me gusta en todo esto, o solo me gustaba la idea general, la idea de yo en esta situación haciendo estas cosas, pero nunca realmente me había preguntado cómo sería todo una vez aquí? Me dejé seducir, como un estúpido, una vez más, y pronto empezaron las mismas mecánicas memorísticas y normas residuales. La misma forma de hacer exámenes y dar clases que yo asociaba y me sabían al azufre del infierno mismo que había derrotado para poder llegar hasta aquí.

Los alumnos buscando la aceptación de los profesores, iniciando otro concurso de popularidad social, llamando la atención y haciendo nuevos amigos. Esa gente nunca había tomado una cerveza y tenían ante lo que a sus ojos era jesucristo garcía en persona, un personaje bohemio sacado de un libro, un hedonista, un romántico de la vida; pero me aburrí rápido también de interpretar ese rol. El sistema de clases se había asociado a todo lo negativo del mundo en mi mente, y yo no me sentía cómodo. Los grupos de gente que tan bien me cayeron al principio los fui distanciando, quizás porque todos eran chicos listos que aprobaron sin mayor problema en el instituto pero les faltaba ese, caracter, ese impulso que yo habia de alguna forma desarrollado para sobrevivir. Se parecían a mí, pero yo no tenía sitio en ese lugar.

Mi forma de ser se había vuelto inherente al rechazo, al odio, a la singularidad. Atado por el mismo hecho de acostumbrarme a la rebeldía, a un mundo del que había conseguido escapar.

Fui intentando replicar sin éxito todos los motivos que me habían atado en el pasado a las clases. Por ejemplo hubiese podido, buscar más injusticias, más cosas que estaban con aquel sistema y volver al papel de exponer su hipocresía; que seguro que existen, pero no ya no era mi batalla, aquella que entre ellos y yo habíamos creado. Aparecía a veces y me encontraba en mi salsa leyendo el periódico en conferencias o siendo una vez cada dos semanas un torbellino de actividad durante las dos o tres horas que aguantaba en la universidad hasta que el silencio de las clases me sobrecogía. Cuando me hube liado con el par de chicas que me hacían medio gracia de la clase y sido arañado por una de ellas, ya solo aparecí puntualmente para saludar, tomar unas cervezas y preparar los exámenes unas horas antes de que se hiciesen. Intenté dar, como anteriormente, sentido a mí aprobar como demostración de que podía pese a no ir, de demostración de voluntad e inteligencia; pero no me quedaba nadie que me importase lo que pensaran de mi ni a quien demostrar nada.

El primer año suspendí un total de unas siete asignaturas y conocí a quien sería mi compañero de piso el año siguiente. 

Como todo el mundo cada año, tras el desastre me mentalicé en tomarme en serio el curso próximo de aquello que en realidad disfrutaba haciendo: física. Pero después del mejor verano de nuestras vidas, de dejarlo con la chica de la vila, volver a trabajar en mi pueblo y con ello abandonar la comodidad física y emocional a la que me había acostumbrado, después de tomar acido, releer The Game y La Biblia Satánica, en pleno auge de Random Local Guys y lucha declarada contra el ostracismo y la conformidad; aterricé en un piso de Barcelona espiritualmente agotado y ya solo quería descansar de tanta vida. Entré en hibernación y cada vez salía menos y menos del piso. Salía de fiesta por marina los sábados o a dar una vuelta como mucho, y mantenía largas conversaciones sobre música y física con mi compañero de piso y fiel aliado Alberto a las tantas de la madrugada. Tuve suerte y me lié el primer día que dormí en el nuevo piso con una chica de primero de física amiga suya, y aquello junto con vivir con alguien cursando lo mismo que yo contribuyó a que aprobase un montón de asignaturas, recordándome las fechas de los exámenes, preparando juntos trabajos y prácticas y dando en general un poco mas de sentido a todo el asunto; pero seguí sin ir a clase.


writer¡s note: ese segundo año se encuentra mucho más extensamente, mejor y extremadamente de forma distinta explicado, en algo que escribí sobre el terreno llamado vida universitaria o semana x, a la que podéis dar un vistazo si os interesa.


Resumidamente, me las ingenié de alguna forma (lectura recomendable) para aprobar más de sesenta créditos ese segundo curso, hazaña a la que mis compañeros de clase no daban apenas crédito y que me permitió continuar a tercero. Me estaba sacando una carrera al estilo de los más grandes genios de la historia, a la torera, pero sentía que nada de lo que hacía tenía ningún valor. Ni siquiera me tomé la molestia de engañarme a mí mismo otra vez, supe que eventualmente que durante ese siguiente curso lo dejaría. Nos mudamos con Cristian en el mejor piso de nuestras vidas y esperamos a la muerte. Como un dragón en su cueva custodiando el oro del tesoro, únicamente que nuestro tesoro era que nos dejasen en paz de una puta vez, y alguna que otra chica, y alguna que otra droga. Mi cuerpo rechazaba el sistema, solo encontraba una cierta comodidad sentado solo en el fondo de la clase escuchando durante una hora y poco más conferencias que resultaban interesantes, pero no era suficiente para convencerme a volver el siguiente día. Pero es que tampoco quería, no había trofeos más allá, solo más años de estudios y especializaciones; nunca llegaría el momento de la verdad, el momento ilusorio de ser un gran físico o lo que sea que me llevó aquí en primer lugar. Me leía libros de teoría por mi cuenta, consultaba los apuntes oficiales, daba lo máximo de mi capacidad en los exámenes; intentaba hacer una proeza imposible, condensando el temario de un curso entero de una carrera como física en algo que estudiar durante dos semanas, y me frustraba porque no era capaz. Mi mente sacaba humo como nunca antes lo había sacado durante unas horas, pero delante de mí se alzaban problemas a los que la humanidad le había costado siglos resolver y la dificultad, otra vez, no era pretender hacerlo en un par de horas, sino acordarse de la resolución planteada en clase.

Había gente que sí, gente que continuó hasta la muerte con todo aquello porque no sabían que más hacer con su vida y nunca habían aprendido a desobedecer, ni siquiera cuando nadie les obligaba a nada, o porque a sus ojos todos aquello era un inconveniente aceptable. Se congregaban horas antes y horas después de las clases en las bibliotecas y creaban una desviación en la campana de gauss que debiesen ser las notas de la clase. Cursaban dobles titulaciones porque entre camellos el mejor es el capaz de llevar más carga. No les culpo, porque yo he sido ellos. No les culpo, porque no es que el sistema vaya demasiado deprisa, es que somos incompatibles; hemos crecido incompatibles. No eran genios, genios hay uno entre mil millones. Aquella gente sacando matrículas y labrándose una reputación había sido como yo y habían tomado el camino infinito de seguir haciendo lo que deben hacer, no necesitaban una voluntad para trabajar, continuaban moviéndose por otra voluntad, hacia un camino en el que el objetivo último no era pero conducía a ser profesor de universidad. ¿Hubiese sido mejor? No acostumbro a hablar de mejor o peor cuando se trata de revisar las posibilidades del pasado. En mi opinión no se trata de si habría sido mejor, se trata de que yo apartándome del camino hubiese sido inevitable. Quizás, si hubiesen sido un poco más vivos, y quizás para su mala suerte, también lo habría sido para ellos.

En tercero lo dejé definitivamente, después de un par de años más queriendo seguir vivir el sueño universitario, tras la apariencia de estar cursando una carrera y bajo la eterna esperanza de que al fin encajásemos en aquel lugar. Ese año terminé no solo la carrera que estaba cursando sino un proceso que empezó antes siquiera de ser suficientemente mayor como para recordar. "Somos realmente estúpidos", comentábamos a menudo con Cristian, en nuestro piso bohemio hecho mieeerda en pleno centro del raval. Año tras año nos han ido prometiendo y a la vez amenazando desde que teniamos diez, de que lo que buscábamos y el momento de la verdad estaba detrás de la siguiente esquina del proceso de educación formal. Llevábamos años doblando esquinas y pese a ser conscientes de tal idiotez, esperábamos que detrás de esta en concreto estuviese el final, el quinto elemento; todo lo que siempre habíamos querido hacer, la oportunidad de brillar, el reconocimiento a nuestro talento, la cúspide social y nuestros años dorados.

Somos realmente estúpidos. No se trata ya del fallo de un sistema, se trata del idealismo que habíamos creído superar y estallaba ahora directamente a nuestras estúpidas y bellas caras.

Podría hacer muchas críticas al sistema universitario. Podría explicar la infantilización de los planes de estudios, las actitudes de los estudiantes, los exámenes memorísticos, la estructura en clases, las carreras como paquetes prefabricados de asignaturas, las carreras como un grado más complejo que una formación profesional de grado superior pero con el mismo objetivo. Antes la meta era el instituto, después la selectividad, ahora calificarte para encontrar faena, el siguiente santo grial. La inflación y la sobretitulación en el mundo laboral. La universidad como ideal ha muerto, lo que queda de ella es lo que la gente durante esos haces hace con el tiempo que se les ha dado. Pero nada de lo que podría explicar en dos eternos capítulos inmensos en mi historia y hablando sin parar, absolutamente nada, se compara al fracaso que cometimos al creer que aquel sería un mundo al que llamar nuestro.

Todo aquello era el final, amigo mio, y no había fuegos de artificio en él, sino un prolongado fundido a negro.

Así, la predicción de que nuestra rebeldía terminaría con nosotros, resulto ser autoprofética. Pues fue esa propia identificación, ese dar un significado y propósito a nuestro rechazo al sistema, lo que nos privó de aceptar aquello que habíamos conseguido; aunque no por las razones que se nos había dicho.






Hay una consecuencia, del tipo de motivación que se consigue siguiendo unas normas, que siempre me ha llamado la atención y aún no he tenido oportunidad de mencionar. Incluso en la universidad, las personas que trabajaban mucho, se obsesionaban con las notas porque significaban algo para ellos, tendían siempre a asegurar al máximo aquello que podían. Asegurar, que no mejorar o traspasar esos límites. Aquellas personas no daba la casualidad que su objetivo era aprender y las notas venían además de ello, pues no se contentaban con saber hacer algo y no tener reconocimiento después. Ante la duda del profesor de si entregar un trabajo de diez páginas o hacer un pequeño examen de media hora, siempre escogerían el trabajo porque es la opción más segura, aunque estén el doble de tiempo que estudiando para un examen más que con toda probabilidad también se sacarán. Conseguían lo que se proponían, pero no ganaban con ello seguridad ni motivación. Estos eran además los mejores considerados por los profesores, y vendidos como modelos de conducta a los demás, así que su opinión solía imponerse, ante las caras atónitas y miradas al cielo de la gente cuerda de las filas de atrás.

De las personas que nos vendieron en la recta final de la secundaria como el máximo ideal, tres de cuatro dejaron la carrera y creo que dos se intentaron suicidar en los años venideros. Su participación entusiasta en el sistema no era el símbolo de éxito que decían los profesores sino síntomas de problemas mentales. Ellos también fueron traicionados a su manera, obligados una vez en la universidad a hacer más y más para mantener el mismo estatus que tenían ante gente que ya no les importaba, tampoco ellos fueron los ganadores. Los que hacían su parte pero del montón y no se cuestionaban gran cosa; esos son los que ahora han terminado su carrera y, aún en piloto automático hacen algún master o trabajan en lo suyo, y todos me explican en cafeterías como tienen la sensación de nunca haber decidido nada, de haber hecho nada en la vida, teniendo en principio lo que querían pero sin sentirse contentos por ello, siempre esperando el siguiente lugar.

Siguiendo la tendencia conservadora de cero riesgos, se quejaban cuando los exámenes incluían cualquier cosa en la que entrase en juego precisamente jugar con los conceptos, darla la vuelta a la tortilla, replantear un tema diferente de los apuntes o en general, todo lo relacionado con tener que pensar. Aparte de porque realmente nunca habían aprendido, porque asegurar era su prioridad y eran los modelos de conducta, y nosotros a quien se suponía había que molestar y había que suspender poco a poco. Pero en los exámenes era precisamente donde nos salíamos, desafiando cualquiera de sus explicaciones. Nos encontramos con gente con ansiedad ante la perspectiva de una prueba y memorización como única herramienta, así como la seguridad sujeta al hecho de que memorizar será el último paso. La receta a corto plazo es obvia: memorizar especialmente los dos días anteriores, repetir como un loro y después olvidar. Porque eso es lo que ocurre cuando haces eso, olvidar. Será la ocupación de su vida durante todo el curso, aquello a lo que dedicarán horas y días enteros. Aprender no aprender, me da igual, no es mi batalla; el fenómeno curioso es que, un año después, cuando el siguiente profesor entre en la clase y pregunte si ese tema lo hemos hecho ya el año pasado, esa misma gente que memorizaba, porque son la voz cantante de la clase, va a contestar que no.

¿Cómo que no, pequeño hijo de puta?

Va a ser mentira, obviamente; aunque quizás no para quien lo digo, porque puede ser que realmente no se acuerde de haberlo hecho, porque en ese momento el miedo a dar por sabido aquello y pasar a la siguiente cosa le va a bloquear lo poco que recuerda, porque aunque lo recuerde va a pensar es más fácil si volvemos a hacer lo mismo otra vez, que si nos ponemos a avanzar. Lo que hay que destacar aquí no es la falta de aprendizaje. Ni la mentira. Es la falta de orgullo, la conciencia del propio valor.

Independientemente de tus motivos, buenos o malos, para dar importancia a las notas o fingir o realmente creer que tienes interés en el tema estudiado; tu voluntad, tu trabajo, tus horas de ansiedad y preocupación y memorización residen ahí, en tu mente, en esa asignatura. ¿Cómo de poco te valoras a ti mismo, para querer ocultar el fruto de tu trabajo a cambio de tener un poco menos el día siguiente?

¡Sí!, di con el puño, si tu postura es realmente la contraria a la de la quien dice No.

Dí yo esto si lo he hecho, ahí reside mi trabajo, aquí algo estoy haciendo; para bien o para mal yo he sido quien ha construido esas pirámides, erigidos estos puertos. Esta es mi obra, eterna, en mi mente; en vez de balbucear con miedo que no os acordáis mucho y creer con ello que le haces un favor a la clase y a ti mismo.

Eso sería alguien, aunque de opinión diferente, que podría respetar. Así podría creer que quien sigue esas normas es porque verdaderamente cree que funcionan y no por obligación.

Pero eso no ocurre, porque la realidad no es así. Hablas con ellos entonces y te dicen que sí, que es todo una mierda, pero que hay que hacer lo que hay que hacer. Hablas con ellos ahora y hasta te dan la razón, leen estos artículos y luego me vienen personalmente a decir que están muy bien y que están de acuerdo. ¡No! ¡Tú no! Hablo de ti, te estoy insultando ¡no me puedes dar la razón, no tienes derecho ya a hacer tal cosa! Porque es la masa obediente quien da legitimidad al opresor, por su culpa también yo lo pasé mal. Pero es en ello donde reside también mi propia hipocresía, de una forma u de otra, la suya fingiendo o dando significando y trabajando duro encontrando aceptación, la mía con un enfrentamiento tolerado a las normas establecidas, aceptando no criticar a cambio de una tranquilidad inestable en el fondo de la clase, trabajando poco y encontrando solitud. He sido y sigo siendo también una oveja por aceptación, por ignorancia, por tolerancia y también por conveniencia, y no creo que saberlo marque demasiado la diferencia.






El propio planteamiento de una sesión normal en el ecosistema de una clase me parece en sí mismo incorrecto. No debería ser, estamos aquí porque vamos a aprender a hacer cosas que serán importantes después. No importa que sea verdad, o puedes vivir eternamente de eso. Debería ser: vamos a hacer cosas que son en sí mismas ahora y aquí y para cada uno de vosotros importantes, y cuando os deis cuenta de que estáis aprendiendo ya será demasiado tarde.

¿En serio no hay en el mundo otra manera de aprender nada que no sea por repetición? ¿No hay nada en el mundo que aprender que no se pueda aprender así o clasificar en una nota final? ¿Me vas a convencer de que para eso están las excursiones, me vas a convencer con la patética y aparentemente profunda excusa de que lo demás lo dejáis en el aire porque místicamente las personas lo tengan que aprender por si mismas? Quizás como recurso puntual, quizás como frase final de las enseñanzas de buda, pero no como explicación de porqué se enseña historia de la música pero no se enseña a expresarte a través de la música ni siquiera que la música puede servir para eso y no para llenar listas de éxitos o libros de historia antiguos. A gestionar o aprovechar tus emociones en vez de castigarte por sentirlas, a hacer una maldita declaración de la renta, a aprender a aprender, a aprender a enseñar a otros.

Escuchándolos propiamente, esos argumentos son una gran fuente de humor.


"La vida, como el viento, te enseñará mágicamente todas esas cosas mientras nosotros insistimos en la estructura interna de la célula vegetal."


Llevas más de diez años de filosofía, ciencia, arte y literatura ignorando todo lo que está más lejos que Berlín y ahora me sales con barata filosofía oriental. ¿Quién eres y que has hecho con mis profesores, José Luís Rodríguez Zapatero?

¿Hasta dónde llegan las excusas? Tengo veintidós años y aún me acuerdo de la función del mitocondrias, pero no tengo ni idea de cómo hacer uso del sistema de sanidad público, ni de hacer una declaración de la renta, ni de las leyes del país en el que vivo.

¿Cómo tiene eso sentido?

De alguna forma, entiendo todo el proceso. Lo entiendo porque yo soy una persona que piensa que según como, el hombre parece un animal destinado a ser gobernado y sus sociedades tienen una tendencia inapelable a vivir bajo normas y realidades impuestas; el único problema es que no queremos saberlo. Yo he sido llamado despreciable fascista por tener esta opinión, pero es precisamente esa opinión la que da una mejor explicación de lo que ocurre en las instituciones y porque debe ser así. Si yo fuese un supervillano, así es exactamente como quería las escuelas e institutos. Una de dos, las instituciones educativas deben destruirse o profundamente transformar sus cimientos porque el efecto que provocan a una sociedad no se corresponde con los valores de la misma, o yo tengo razón.

En el caso de que la tenga, simplemente hay que buscar un sistema más eficiente para aprovechar la gente que descubre el pastel y no quiere vivir así, o si verdaderamente estamos bajo un supervillano entonces entiendo el instituto como un intento de matarnos de aburrimiento.

Como ya sabéis lo que se vive durante toda esta etapa es una temporal y controlada vida en un mundo autoritario. Un mundo donde la autoridad y el poder vienen regido por fuerzas externas y hay castigos a todo aquel que no quiera jugar bajo las reglas del juego o a los que a los carcelarios les parece que transgreden en espíritu. Se quejaban mucho de mí en bachillerato porque si tan poco me gustaba realmente nadie me había obligado a cursarlo, pero a la práctica es la única opción viable para acceder a la universidad cuando te has presentado siempre como un alumno, quizás no modelo, pero funcional. Se supone que tengo libertad de acción, pero una vía es increíblemente más rápida, directa, lógica, publicitada y aceptable por los padres que las otras; que reposan en sitios oscuros y solo son mencionadas cuando las has pasado de largo y al pasar por el aro te quejas de que esté prendido en llamas cuando la idea era ser capaz de superar una cierta altura.

Los niños, y los chicos, y los adolescentes y los jóvenes inteligentes, observan con incredulidad un mundo que condena las dictaduras y cuya historia moderna viene marcada por el totalitarismo, pero que se comporta ante ellos como una perfecta maquinaria fascista. A mí, a lo contrario que a la mayoría que se les plantease la cuestión con estas palabras, no me parece especialmente mal. Si uno fuese de mi opinión, podría pensar que hay que aprovechar esos años en que los jóvenes no pueden valerse por sí mismos y porque la mayoría son estúpidos y porque no saben lo que quieren, y obligarlos a gastar este tiempo invirtiendo en mí futuro, tiempo que de otra desperdiciarían en obtener conocimientos y aprendizajes útiles para el suyo.

Nunca se van a rebelar. Porque son jóvenes, son estúpidos y quienes les cuidan y les muestran películas de Hollywood repletos de ideales patrióticos americanos sobre la libertad, son los mismos que los preparan cada día para ir al colegio. “¿qué quieres decir que no te gusta? tienes que ir a clase”. Cuando sean suficientemente mayores como para comprender donde están y que la edad es algo arbitrario como para decidir el grado de libertad que merece cada persona, ya habrán pasado toda o la mayor parte de esa etapa y entonces, como buenos ciudadanos modernos con mentalidad de esclavo estarán felices de haber recibido latigazos en el pasado, siempre y cuando los nuevos también reciban los suyos en su debido momento; quizás hasta de sus propias manos.

Quizás no sea, después de todo, la mejor idea el rebelarse y empezar todo ese camino que empieza por un día no hacer los deberes. Pero no se trata de cuál es la mejor idea sino de donde te lleva la tendencia de descubrir los engaños y las decepciones. ¿Aunque no le convenga, que ocurre cuando alguien se da cuenta de que su mundo es un escenario antes de terminar la función? El rechazo por, para y hacia todo el sistema es solo cuestión de tiempo. Llega un momento, en cuanto cierta posibilidad nace como idea, en el que se escucha un clic, y se inicia una cuenta atrás. Hasta donde va a poder aguantar, ahora que ve con sus propios ojos. Cuantas más humillaciones va a soportar, ahora que las ve como tales y no como justos castigos con la ceguera de que le van a llevar de algún modo a dónde quiere llegar.






Nos encontramos, al llegar a la universidad, en un punto fatal con el que nunca habíamos realmente pensado. Una calle sin salida tras lo que creímos una victoria sin condiciones. Los japoneses se habían rendido, había sobrevivido a algo que podríamos llamar llegado este punto bullying institucional, pero nuestra implicación en el conflicto había empezado la mayor, más cara y más absurda escalada armamentística de la historia de la humanidad. Durante todos los años en el instituto, nos habíamos alimentado de la perfectamente justificada rebeldía contra el sistema, y al vernos huérfanos de ese papel, de significar nada ni tener que demostrar cuanto ellos estaban equivocados, nos dimos cuenta de que nunca aprendimos a dar significado, valor, a nuestros propios esfuerzos y acciones. Aprendimos a vivir contra algo, porque era muy cómodo ideológicamente vivir en contra de una realidad en la que teníamos de forma completamente obvia toda la razón.

Habíamos superado con creces necesitar la aprobación de los demás, pero nunca habíamos siquiera pensado que necesitábamos su desaprobación. Detrás del gran salto hacia la libertad de pensamiento, había un páramo yermo, desconocido y casi hostil. ¿Temían nuestros padres y profesores, ese mundo nihilista, vacío de objetivos y significados, y en vez de armarnos para él se habían dedicado a escondernos en oscuros castillos e instituciones? ¿A marcar un futuro empleo y formar parte de la clase media como un ideal, a perseguir mejores notas, y la aceptación de nuestros superiores?



- y que pasaría sin la escuela y el instituto, querrías que no existiesen 
 
- quizás 
- pero entonces seriamos como los chicos aquellos de áfrica que no saben nada ni escribir  
- tantos esfuerzos que hacen esos niños para ir a la escuela y tu diciendo que no quieres que exista  
- no es lo mismo la alfabetización que todo el sistema entero de educación pública  
- tú lo que quieres es no estudiar ni hacer deberes  
- obviamente que no quiero  
- ves, sabes perfectamente que no tienes razón



La elección implícita, la elección que no plantean, el motivo detrás de todo es: nosotros, o el caos.

La anterior es una conversación real entre yo de catorce años, una estudiante sobresaliente, y mi tutora de segundo de secundaria. Prometo que es real. A ver quién le dice a la profesora y a la estudiante que si esos chicos van a la escuela es porque sueñan con el modo de vida de los países desarrollados, que es porque es su único acceso a un mundo mayor que su aldea y no tienen medios, recursos, libros ni bibliotecas ni internet ni ordenadores para acceder al conocimiento y no por una devoción completa al sistema educativo establecido por la Generalitat de Catalunya. A ver quién le dice, que un sistema de alfabetización y aprendizaje básico no ocupa los primeros dieciséis años de la vida de una persona y le obliga a seguir el camino recto marcado por ideologías y códigos morales.

El tiempo va pasando, desde que eres chico, y el argumento de nosotros contra el caos adapta otras formas pero igual que el método de castigos y recompensas nunca desaparece. Nosotros, o ser un niño tonto. Nosotros, o llamamos a tus padres. Nosotros, o ser un inculto. Nosotros, o trabajar en la obra. Nosotros, o la selva y los niños del tercer mundo.


- Nosotros, o el caos. 
 
- No os necesito.


Así es como los vences. Así es como empiezas a forjar tu propio sentido de las cosas. La rebeldía está bien, es un paso necesario, uno del que si hubiese sido más listo lo hubiese dudado en alcanzar, dudado en retroceder, sino luchado por ir más allá. Las comparaciones de a ver quién hace menos, las mañanas durmiendo en clase, las peleas innecesarias con los profesores. No es el final, es el principio. Empieza, lentamente, a educarte a ti mismo. Desasocia, tan rápidamente como puedas de tu mente, tu educación y aquellos que dicen serla. Aprueba luego si es necesario, pero nunca más confundas una cosa con la otra.

Este es comienzo.

Ahora empieza tu verdadera educación.

Lee. La mayoría de la gente deja de leer después de terminar los estudios, ya sean luego de ellos marineros, payasos o abogados. Nunca dejes de leer. Olvida ser de letras, ciencias, artes. Seas quien crees que eres, pinta, compone, escribe, encuentra alguna forma de expresarte a ti mismo y recuerda que toda regla o norma sobre el lienzo y el papel es solo una convención, que las reglas son las que tú mismo te impongas. Encuentra algo que te apasione, aunque sea jugar al league of legends, y se mejor en ello de lo que cualquiera de esos profesores pueda llegar a imaginar. Trata de adivinar como aprendí a escribir.

a) Nacido un genio destinado a escribir.

b) Tras más de diez años en la escuela pública aprendiendo recursos estilísticos y memorizar las distinciones entre diferentes tipos de tiempos, narradores, personajes, protagonistas y demás.

c) Escribiendo.

Reconoce tus errores como parte de tu entrenamiento y no racionalices tus fracasos. Sin un par de correcciones sin ningún tipo de guía puedes llegar lejos igual que te puedes estancar en un callejón sin salida. Sea lo que hagas, mira lo que otros han hecho antes que tú, busca información para mejorar y mantenerte al día en aquello que hagas, aunque te tirases ocho años en una academia con ello, especialmente si te tiraste ocho años. Recíclate, no deniegues la realidad, toma pausas de meses cuando te lo pida el cuerpo. Pregunta y acepta consejos y maestros cuando sea necesario pero sin ponerte por debajo de nadie. No estas renunciando al mismo conocimiento que te ofrecen, ni a la inteligencia como ellos creen estás haciendo al rechazarlos a ellos. Estas renunciando a sus métodos únicos, a sus edificios, a sus libretas de negativos y positivos. Estas renunciando a ellos. Eres el maldito Che Guevara, en una guerrilla en la jungla bolivariana construyendo escuelas entre cuarteles; sin afeitar, con un aspecto terrible, un AK-47 bajo el brazo, un puro en la boca y un libro de poemas de Goethe en la otra mano.

Ve a la biblioteca y pide si tienen algo en concreto que lleves un tiempo oyendo hablar y que tiene que ver con algo que te interesa. Te van a mirar y preguntar si es para algo del instituto. Si nunca dices algo inteligente o informado, si nunca demuestras saber mucho más que los adultos a tu alrededor, lo aludirán a que tienes estudios. Si dices algo humanístico, dirán que es porque eres de letras. Si haces algo artístico, que porque eres de artes. Si dices algo lógico, porque que eres de ciencias.


- ¡No!


Me da igual que no se pueda gritar en la biblioteca, no, no y no es no. Esto es mío, producto de mi propio trabajo, de mi propia voluntad, de mi propio esfuerzo. Ciertamente me han dado una mínima base, y agradeceré por ello a quien tenga que personalmente agradecer, pero esto no es el mérito de ellos. Ellos, el sistema, los profesores, eran nuestras representaciones personales de the man; eran los que se llenaban la boca con conceptos sobre el poder del conocimiento y luego te dijeron que no podías leer en clase si no era algo de su asignatura, que preferían en su lugar que no hicieses nada. Es un problema estructural logístico y formativo que no se pueda individualizar la educación a los intereses de cada alumno, me parece muy bien, ¡pero tú, prohibiendo y criminalizando el interés, la organización propia, castigando los intentos por encima de los errores, todo ello te desenmascara como falso intento de neutral educador! ¡Eso les desenmascara!

Aún más cuando pagamos fortunas que no tenemos por matrículas de carreras que son en realidad leer una secuencia concreta de libros, que te hubiesen costado dos dólares por retrasos en la biblioteca pública.

Esto no es una cita, estoy directamente plagiando el indomable will hunting, película que según mi información sigue el profesor de matemáticas del instituto enseñando a sus alumnos.






Hace ya dos años que dejé la universidad, y lo que parece una eternidad desde que caminé por última vez como alumno por los pasillos de un instituto.

Desde entonces no he vuelto a formar parte de una clase y no creo que eso vaya a ocurrir en ningún futuro próximo, pero de todos modos, nunca me he dejado de formar y educar a mí mismo. He seguido mis propios consejos y sigo leyendo, e intentado comprender este mundo y el porque del hecho de que vamos a sitios y hacemos cosas. Tengo un trabajo familiar al que siempre puedo volver, pero ahora mismo busco la forma de poder sustentarme con mis propios medios. Aunque nada de lo que hago o me interesa, ahora mismo me aporte beneficios, seguiré escribiendo mis artículos e historias, jugando al ordenador y escuchando y creando música; porque eso es lo que quiero hacer. Quizás, algún día, me lleve a poder pagarme con ello un techo y la comida, definitivamente esa es mi intención, pero sobrevivir no como meta absoluta en la vida, sino como condición para seguir con mi camino.

El otro día le dije a un amigo que no quería ser para él una mala influencia, pero que si quería hacer algo de provecho con su vida tendría en algún momento que empezar a plantearse seriamente dejar sus estudios, tomar drogas y empezar salir de fiesta. Fue una broma pero luego pensé y era exactamente lo que debía hacer, lo estaba diciendo en serio. A veces, si no lo digo, es porque no quiero tener la responsabilidad de haber impactado de forma directa en la vida de alguien, y quizás es por el mismo motivo por el que todos dejamos pasar a los niños y que descubran que el sistema es una mierda por si mismos; nadie quiere tomar responsabilidad.


Estamos aquí para desaprender las enseñanzas de la iglesia, el estado y nuestro sistema educativo. Estamos aquí para tomar cerveza. Estamos aquí para matar la guerra. Estamos aquí para reírnos del destino y vivir tan bien nuestra vida que la muerte tiemble al recibirnos.


Charles Bukowski



Quizás porque eran parecidas a mí, y me tengo en alta estima, quizás porque nos influimos unos con otros, las personas más inteligentes que me he encontrado en la vida acabaron al igual que yo, en un momento u otro rechazando o siendo rechazados por el sistema educativo. Cristian dejó la universidad el mismo año y juntos volvimos derrotados a casa de nuestros padres, Roger se retiró a vivir a las montañas cuando estaba a medio camino de terminar dos carreras a la vez, Muñoz trabaja ahora felizmente de portero de discoteca, David esta justo ahora haciendo un curso de bachillerato a distancia pese a no saber qué hará con él después. A otros, como a Gerard y Eric les he perdido la pista y están seguramente como Nil y Ceci, en algún lugar rebotando entre diferentes carreras o cursos de formación, empresas familiares y trabajos de mierda para permitirselo. Algunos más simplemente lo dejaron y ahora trabajan, o estudian y trabajan sin muchas esperanzas en una cosa ni la otra. Seguramente me dejo mucha gente, que no se me enfade nadie. Alicia, Mark (ahora siendo otra persona), Joan, Dani, Alberto y muchos más... aún están en ello, con algún máster o lo que sea por delante y la vida prometida una vuelta de esquina más allá, quizás el camino les sea más de provecho que a mí.

No importa por lo que entres o crezcas buscando en esos edificios. Probar que eres el mejor, superar tus limites, ser aceptado, no ser aceptado, formar parte de una comunidad, cumplir las expectativas de tus padres, vislumbrar más allá del mundo conocido, conseguir un título para hacer lo que realmente crees es tu objetivo final. Desde que eres pequeño, en vez de aprovechar o cultivar esas propias ambiciones y singulares virtudes y usarlas para enseñar lo que sea consideren tienes que aprender, las han maltratado e ignorado; hecho pequeñas, irrelevantes a los intereses del grupo e invisibles y te han convencido de que todo el proceso era algo normal. Ahora te sueltan, en un mundo donde descubres que desde el principio eran todo lo que tenías, pero nunca las has aprendido a usar.

Deambularás, como un pez abisal en las profundidades, buscando la luz perdida. Buscando un motivo, una señal, un sustituto; entre cada vez mayores instituciones educadoras y carreras que con el tiempo te dejarán de interesar. No va a servir de nada haber tenido razón o no al culpar de tus fracasos un sistema, tienes que empezar a moverte y tienes que hacerlo ya.

Será con la voluntad, y no con el paso de los años, como aprenderás todo lo que debiste aprender en su momento y lo harás por ti mismo; sé que la tienes porque nada más que ella y una identificación te puede haber llevado a leer esta historia hasta su anunciado fracaso final. Aprenderás, ya sea en la calle viviendo tu vida o intentando luchar por la integridad de lo que convencieron era el orden y sentido del mundo. Tendrás que quedarte con lo útil, desechar lo innecesario y decidir por ti mismo la diferencia; embarcar la ardua tarea de olvidar todo aquello que en un principio los que te querían quizás ni siquiera pretendieron enseñarte. Pues si no lo haces, tu lugar en el mundo será el que aprendiste, el de un producto. No ocurrió en un sueño, ni en una novela de fantasía distópica; sino durante esas tardes largas frías y demasiado reales frente a un pupitre, tardes de deberes, inocencia y deseducación.








Parte I             Education Labor Through

Parte II            Dulce Introducción a la Secundaria

Parte III           I Met God, She's Gay and He's Black

Parte IV           Independent Though Alarm

Parte V            The Times They Are A-Changing

Parte VI           Jesus of Suburbia I

Parte VII          Jesus of Suburbia II

Parte VIII         The Beginning and the End





La deseducación es la historia de mi paso por los diferentes centros educativos, y también un ensayo sobre la educación, pero la deseducación es también la historia de un fracaso. Es la historia de una decepción, de algo que podría ser y no es, de una oportunidad perdida más entre muchas otras historias completamente diferentes; quizás no es la que esperabas leer o no con la que te identificas o estas de acuerdo, pero es es la mía.






la deseducacion, the beginning and the end
the decay of western civilization /?
random local guys