Hace un soledado dia de finales de primavera. Recojo a El Nota (también conocido como Rúben en oscuros círculos académicos) en la puerta de su bloque de pisos, con un par de sillas de madera y una mesita plegables. Como siempre, tiene una pinta particular. Pasamos a comprar tabaco y un par de cervezas antes de llegar con gran esfuerzo hasta nuestro destino final. Nos colamos por un aparcamiento saltando una verja metálica medio derrumbada y seguimos la riera hasta debajo de un oscuro y grafiteado puente de cemento.
Durante toda la entrevista, risas y sonidos varios de pájaros, agua, coches, mecheros y latas. Que mas que una entrevista a ratos es una conversación, como tantas otras, solo que sin tanta parafernalia. Debido a eso, no sigo siempre una estructura limpia de pregunta respuesta, sino que las partes en cursiva enmedio de las respuestas son dichas por el entrevistador, hecho así para no cortar demasiado el flujo de la lectura escrita y no sugerir una cadencia que no se ajusta a la realidad.
¿Qué te parece este sitio?
Peligroso, venenoso, pero eso es bueno, en plan, me representa bien. ¡La hostia! ¿Te gusta? Si, si. Tiene la esencia, digo yo, de los sitios que valen, loco. Está guapo. Lo teníamos que ir a la hermita, pero no... Tendríamos que haber arrastrado las putas sillas hasta arriba, o sea...
Joder. Cuando entreviste al Cristian, las voy a dejar en su casa o algo así y le diré bueno, súbelas tu, ya nos encontramos allí. Bueno, ¿de que vas disfrazado?
Pues nada, yo voy así siempre, loco. Bueno, puede pasar cualquier cosa no sé puedo ir así o... no sé con lo que haiga, en la casa. A veces aparece, se la quito a mi madre... Aunque esto es como una funda de sofá que me he puesto por encima o algo. Es como un tapete, o unas cortinas. Si, si.
¿Por qué vistes así? También las cadenas, los anillos...
Pues no se. Porque esta guapo. Supongo que de los traperos y todo eso de influencia de... bueno, y no solo de los traperos, Ozzy Osborne también iba con un fulanillo y cosas así y mi madre también va con un fulanillo. Porque el rollo este lo llevabas ya desde antes. Si, si. Es que es eso, como en el señor de los anillos igual también. Igualico. Si.
El Nota ¿De dónde viene el nombre?
Pues del Gran Lebowski de la peli, el Gran Lebowski, del protagonista el Nota. Tal cual, ¿lo viste? Sí, bueno, Cristian me dijo que hay que ver esa peli, el protagonista es tú, no sé qué y dije, bueno, pues habrá que verla la vi y dije, ah, pues sí, soy yo y efectivamente. Y dije, bueno, pues habrá que verlo, ¿no? Y dije, ah, pues sí, soy yo. Efectivamente. ¿Pero en qué te pareces a él? Pues nada que es un tirado, un yonqui que no hace nada. Todo el día fumando porros. Es el rollo, ¿no?
¿Te identificas con eso?
Sí, sí. Pelos largos. También va vestido, como le sale de polla, por la calle, así va como... Va de estar por casa y en gallumbos lo típico que vas a buscar la leche con el... que va a comprar la leche con un... con un talonario, ¿sabes?
¿No tienes talonario tú?
Que va, loco, no tengo ni eso.
¿Y cómo compras leche?
(risas)
Nada, no compro... los White Russian me los proporciona el Tibo en el Alans. Me los paga la gente normalmente. No suelo tener 6 euros ni del palo. ¿Los White Russian te los paga la gente? ¿Quién te los paga? Yo que se los colegas, que están ahí les digo "Eh, invitame a un white russian" y dicen bueno va.
Diógenes decía el vino que está más bueno es el que no pagas.
Claro claro. Es que si, eso que la gente dice que las cosas con sudor y sangre con esfuerzo que luego sabe mejor, eso es mentira, ¿no? Eso es un cuento. Eres como la representación opuesta de la cultura del esfuerzo. Tal cual.
¿Cómo te definirías tú en términos filosóficos, por decirlo de alguna forma?
No sé qué decirte. A ver... El camusiano, por ejemplo, de Alfred Camus ese, que es como que la vida no tiene sentido más que las pequeñas cosas que te hacen... pues que la vida, tenga sentido. En plan, te gusta una canción, te gusta una peli, te gusta un juego... Esa sería mi filosofía más que nada, digo yo, la de las pequeñas cosas que hago, porque al final no tengo ningún propósito así grandilocuente ni nada que me motive en gran medida.
Una mezcla entonces como de hedonismo y absurdismo de Camus que era rollo cualquier cosa aunque sea absurda para quien sea tú decides que lo es y que no lo es.
Claro, claro.
¿Qué haces con tu vida normalmente?
Pues nada, lo que te he dicho. Jugar a la consola, fumar porros, las cosas que me... las pequeñas cosas que vas encontrando. El tabaco. Eso es, si, si, si. (risas) Eh Jordi, te pillo un piti.
Si, sí. Estan para eso.
A ver. Yo tenía algo por aquí, vengo preparado. Ah, mierda, me he dejado media pregunta. Era, ¿qué haces con tu vida normalmente...? Y luego, ¿había que hacer algo?
¿Había que hacer algo? ¿Algo como qué? Pues... comer, cagar y mear y esa cossa. En el caso de que quieres estar vivo. Y si no, bueno... Hacer no hay que hacer una mierda. Te lo digo.
Eres antipropósito en este sentido, ¿no?
Sí.
¿Y cómo es recibido eso? ¿Qué piensa la gente?
Bueno, no sé. No se ve bien, me figuro.
Porqué, en general la gente se mueve por propósito. Por cosas que quiere o deja de querer.
Bueno, eso creen ellos, pero en realidad hacen cosas como los putos zombies. Se han dicho que hay que hacer eso y es lo que hay que hacer yo que se. También se ha encontrado la sociedad montada como está montada. ¿Y que va a hacer? ¿Te vas a ir a vivir al monte? Como los de Can Rifà. Claro, sí, eso se puede hacer, pero... Pero qué pereza. Hay que tener un par de huevos también, loco. Y acostumbrado ya a estar en sociedad, a las comodidades que te da. Que si internet, que si... que si la casa... Todo lo que hay en una casa, ¿sabes? Mucho que tengo una casa, en el monte no va a ser lo mismo, ¿sabes? Igual no tiene luz, igual no tiene agua.
Entonces crees que la gente realmente no tiene propósitos cuando hace las cosas, sino que es como que se lo dice, pero luego en realidad van haciendo todo el rato.
Mayormente. Hay gente que sí tiene unos propósitos y hace esas cosas de mientras porque si no, vivete bajo un puente como estamos nosotros ahora, ¿sabes? Eso es lo que hay, ya te digo, como... como está montado loco, si tiene no... ¿Qué va a hacer? ¿Qué va a hacer?
¿Hasta qué punto eres consciente de, o te importa, el impacto que tienes en los demás? Rollo porque la peña te ve, ¿no? Estás por la calle o estás... o simplemente por cómo vistes o por cómo te mueves y tal, y todos viven sus vidas ahí ordenadas, de sus trabajos, de sus mierdas, de sus pisos, de sus hipotecas, y tú estás ahí sudando de todo lo que luchan tanto. ¿Cómo crees que reaccionan a eso?
No sé, lo ven... no sé. No sé si lo ven mal o lo ven raro. Tampoco pienso yo mucho en lo que la gente piensa o opina. No pienso ni lo que opino yo.
¿Es decir no te importa el impacto que puedas causar? No lo buscas.
Sí, sí. No sé yo no busco generar un impacto y si hay un impacto no es que me importe, no lo sé, no sé lo que dice la gente la verdad. Hay gente que le dice que me mola como me he visto y gente que me dice que no le mola como visto. Y gente que no me dice nada. La que no me dice nada es que... que me da igual. O que estoy loco.
Pero lo que haces y piensas también lo comunicas de alguna forma. Ya sea hablando, o como lo das, o haciendo con música, o compartiendo cosas. Parte de las cosas que sí que haces van encaminadas a tener ese impacto o producir un impacto en la gente.
Pues no sé decirte, si lo hago es inconsciente, pero... Puede que sí, que esté ahí, que... Difícil, loco, de... de explicar. Porque no... no sé, son cosas que no me he planteado. Yo hago cosas y ya. Y luego no pienso en el resultado. O sea, la gente piensa o no piensa. No necesariamente "te gusta" entonces en ese sentido. Que te vean distinto o destacado. No, no. Me da igual. No me importa la verdad. Si lo hago es porque me gusta. Yo llevo la ropa que veo y me gusta. Y escucho la música que escucho y me gusta.
Muchas veces en público, con el móvil, sin auriculares, con la música a todo trapo.
No soy muy partidario de auriculares y esas cosas. A veces he llevado auriculares y me han dicho Ruben estás todo el rato ahí con los auriculares puestos, yo qué sé, no sé qué. Me quedo en mi mundo. Y es como, bueno, yo qué sé. Es que yo salgo más que nada por hacer algo, para no estar todo el día en la casa encerrado. A veces estoy en la casa y voy vestido raro también, ¿sabes? No hace falta que me vea nadie.
¿Qué te pasa si te quedas todo el día en la casa encerrado?
Buf. Si estoy un día, nada. Pero si estoy mucho tiempo, que suele ser el caso, al final te quedas pájaro, loco. Tanto rato ahí, en una habitación que son dos metros cuadrados, loco.
Pero eso es el rollo también, si no currando y no todo, un poco la gente lo hace también para estar fuera de su cabeza.
Pero es que eso es escapar de ti mismo, ¿no? No quiero pensar porque me busco un curro para estar clavado, ¿sabes? Yo que sé. La típica excusa de hacer algo, pues digo, pues para no pensar.
¿Te quedas atrapado mucho dentro de tu cabeza?
No sé decirte más que nada, estoy en bucle desde hace años. Con los mismos pensamientos, suelo pensar en la muerte más que nada. No es que me de miedo ni nada, es solo que... ¿La muerte como tema? Sí, como tema, en plan... y que sea algo que... Como no sabes lo que es, ni que te va a encontrar, pues ya que sé... te comes la olla...
¿Y desde cuándo hace que estas en este bucle, más o menos?
Bu, desde que hace tiempo. Pues desde que sé que las personas pueden morir, me figuro.
¿Siempre te ha interesado este tema? ¿Desde niño?
Sí, yo que se, sí. Siempre me ha enparanoiado, en plan, el concepto de la muerte. Bueno, también el concepto de estar vivo, ¿sabes? Que es mas raro aún. Sí, sí, es que es eso. También pienso bastante en eso.
La muerte, en ese sentido, sorprende por contraste.
Claro, claro.
¿Cómo es estar vivo? ¿Cómo lo llevas?
Pues mal, loco. No muy bien. ¿Por qué? Bueno, hay gente que no está hecha para estar viva, loco. Simplemente. (risas) Yo creo que sí. Es como un día apareces aquí y ya está. Nadie te pregunta ni nada. Estás así ya, ¿sabes? Y con tu pan te lo comas. Ahora tienes que jugar con las reglas que te han dado, ¿sabes? Y... yo qué sé. ¿Lo firmarías ahora, si te lo ofrecieran? ¿Vivir? ¿Estar vivo? Nah, claro que no. A la mierda loco. Si a veces digo: me gustaria estar muerto. Pero en realidad lo que quiero decir es: ojala no haber nacido nunca. Estar muerto no se lo que es, al igual es una mierda peor que esto pero no estar vivo, hasta donde yo se, esta guapo es como cuando estás dormido y no sueñas, ¿sabes?
Pero es como que ya te han vendido la experiencia de estar vivo, y ahora no te puedes quitar.
Ya, ya, ya. También es como, qué sé, el típico que juegas un RPG y no se acaba nunca, que te quedan aun 20 horas y estás en plan, loco, ¿esto qué? quiero ir a otra cosa ya, esto no acaba. Grindear. Pues sí, pues la vida es eso, ¿sabes? Ya has hecho, ahora tienes que grindear hasta los 65, y en plan, ¿esto cuándo acaba, loco? Queda mucho. ¿Qué grindeas tú? Es decir, la peña normalmente curra, que es cuando se jubila, los 65 o 67. Pues fumar parro, me figuro. No sé. Es que no grindeo yo, nada. No me gustan los juegos de farmear, loco. Estar vivo es su propio grindeo. Claro, sí. Hay que pasar las horas o no pasan. ¿Tardan los días en pasar? Hay que ver, la percepcion del tiempo la tengo yo medio truncada. Igual me pasan los días volando, que igual un día se me hace eterno. Y lo mismo... Aunque hagas lo mismo. Sí, sí, sí. Y no sé, hace un par de días me desperté y estaba de puta madre, pero con ganas de vivir, que flipas, loco. Hacer cosas, ¿sabes? Con energía. Y luego, el día siguiente me desperté y lo contrario. Me dijeron, pero es que bueno, el 80% de las veces es así. Y yo no sé qué es la diferencia, loco. Yo hago todo el día lo mismo, ¿sabes?
Es como que cuando estás metido en tu cabeza o en tu casa, como no cambia el entorno, pues la cabeza se encuentra su forma de variar las cosas.
Sí, me figuro, sí.
Es tu mente diciendo tengo que encontrar variedad, porque si no me muero aquí.
Claro, claro. También, incluso, es muy de estar jugando un juego y cuando se me acaba me da la crisis de qué hago con mi vida ahora, ¿sabes? Lo mismo que con los libros, las series... Si, si, si, es la sensación de que... y hasta que no he encuentrado otra cosa que hacer o algo... Estuve leyendo tu libro... Leí uno, el primer... porque son historias varias, ¿sabes? El primer "tramo" ese en un mundo post-apocalíptico de esos... eso está guapo.
¿Lees mucho?
No, no, leí eso porque lo has hecho tú y en plan, bueno, voy a leer lo que ha hecho mi colega. Lovecraft me gusta porque son relatos muy cortos, ¿sabes? De 20 minutos, media hora de los dos lados. 20 minutos, media hora los largos. Tiene cosas que solo puede ser en un libro, digamos. No puede ser adaptado a otro medio. Como el color que cayó del cielo, que es un color que no está en la gama cromática conocida. Estás pasándolo el libro, todo el rato haciéndote la olla de cómo será ese color. Tú sabes lo que es un color, pero no puedes imaginarte un color que no existe. Como los horrores innombrables, si te lo enseñas dirías, bueno, es esto. Claro, claro. De hecho hay una adaptación de este libro en una peli, y el color es rosa o no sé qué mierda. Con lo cual no tiene ningún puto sentido. Pero bueno, me gusta por eso. Tiene sus historias también de dioses primigenios y las mierdas que salen pues tienen que ser cosas con una vaga descripción o simplemente te dice que "tiene una forma tan grotesca que no te la puedes imaginar" entonces si adaptas eso a un videojuego o a una peli tienes que mostrar al bicho, y al mostrar al bicho ya se pierde eso.
Pero si, por lo general no soy muy de leer, la verdad. Y mira que tengo libros en la casa, pero... Si es que me dan todo igual, son mierda.
Entonces, tus influencias culturales, por decirlo de alguna forma, aparte de este par de libros, son rollo de series y juegos y tal.
Si, música, anime, que había yo de pequeño en el K3 y esa mierda. ¿Algunos ejemplos? Joder, si, los que ya ha visto todo el mundo, pero... Dragon Ball, Yu-Yu Hakusho, One Piece, Slum Dunk... Los que valen. Si los animes de ahora son una mierda de loco que te caen los pájaros.
No, pero los que han mencionado son... o la mayoría, son shonen.
Son shonen, todos. Son de shonen jam, de hecho, todos.
Pero que precisamente los shonen son rollos de estos personajes que tienen dificultades y tal.
A mí la historia de los shonen me suena a polla. Yo quiero ver los hostias que se pegan, básicamente. (risas) Por eso me gusta mucho Dragon Ball por ejemplo que explota y poco mas, ¿sabes? Que es como: este señor quiere conquistar la tierra. Ahora que darle de hostias para que no se la cargue.
Sería más fácil así encontrar un propósito, quizás. Con un enemigo mas que esta especie de enemigo que es casi... un monstruo abstracto.
Igualmente, en los shonen el propósito suele ser... no sé. Bueno, la autosuperación. Sí, pero... al final está detrás de fondo, porque el protagonista, por ejemplo, Goku o Luffy son tontos, ¿sabes? No piensan en nada ellos, eso ellos simplemente hacen, no piensa en mi objetivo, superarme, no sé qué, simplemente le gusta pelear contra la gente que es más fuerte. Y en realidad ponen en peligro muchas veces a todo el mundo y la tierra y sus seres queridos porque quieren pelear. Ya intentan tener cuidado, vamos de aquí, que aquí es una ciudad, vamos aquí al monte...
Hace como el gesto. Pero en realidad es como que se esconden detrás de esos propósitos y de esa mejora y tal y tal y lo que quieren es mucho más visceral, mucho más...
También me identifico bastante con Goku en el plan que... no trabaja ni mierda, ¿sabes? Él hace lo que a él le gusta... Y su hijo lo cuida picolo... Y el que a chichi que lleve la casa... Y él nada...
¿Tienes sueños tú, Rubén?
¿Que si sueño al dormir o que si sueño de objetivos?
Sueño de abstractos. No necesariamente de objetivos, pero más de... más de abstracto.
¿Ejemplo alguno?
Hay gente que sueña con ser rico.
Ah, pues... Eso me pasa a mí, ¿eh? Lo de encontrarme un boleto de lotería premiado que alguien se le haya escurrido del bolsillo o algo. Eso a veces yo lo pienso, o lo de encontrarte un maletín con pasta o algo así. Eso lo pienso yo, de ojalá me pasara algo. Me solucionaría la vida, no sé, huevo. Bueno, ¿qué te solucionaría exactamente? Pues yo qué sé, podría tener tabaco infinito, podría amueblar el puente este sin salir a dar un huevo, ¿sabes? ¿Qué harías con la pasta? Yo qué sé, compraría la casa para que mi madre no tuviera que trabajar también, está ahí harta de limpiar escaleras, loco. Y yo soy un desgraciado y tenía que estar trabajando para que mi madre no trabajara, ¿sabes? Pero mi madre ya sabe cómo soy yo, loco. Si no me viene de nuevo. Yo con tres años, en P3 había que ponerse la bata esa que te obligaban y no hubo huevos nunca de ponerme la bata, ¿sabes? Imposible, imposible. A día de hoy nunca te la has puesto. A día de hoy no me he puesto nunca nada que yo no quiera ponerme ni que no he hecho nunca nada que yo no quiera hacer. Lo último que hice que no quería hacer, fue ir al instituto y lo hice por mi madre porque cuando no iba se ponía triste, ¿sabes? Pero no soy de esas personas que hacen cosas por... porque hay que hacerlas o... o no hacerlo, pero lo haces.
¿Cómo te sientas en general en la situación de que tu madre esté currando y tú no quieras?
¡Buf! Como la mierda, loco. ¿Piensas en ello? Sí, también, es de lo poco que pienso. De lo único que pienso, aparte de la muerte y eso. ¿Piensas activamente o es como algo de fondo que siempre está? Sí, algo de fondo que siempre está. ¿Te ha dicho algo alguna vez? No, bueno, yo qué sé. Ya lo se supone. Sí, le ayudo en la casa porque eso sí que no me importa, ¿sabes? Oye, que se, todo lo que hay que hacer en la casa, yo eso lo hago porque estoy ahí y es para ayudar a mi madre. Pero yo hacer otras cosas ya no... Es que tener un horario, levantarme, ir a un sitio, acatar órdenes, tener que llevar un uniforme, son cosas que no entran en mi código, no moral, en mi código de barras, loco. Está inscrito en mi ADN, ¿sabes? Que no es algo que yo pueda cambiar. He intentado mil veces, loco. No puedo. No es una "decisión" en ese sentido. Claro, claro. No podrías. No, no, no. No es una decisión de voy a ser el más rebelde que nadie. Es que está escrito en mí. Nací así, loco, yo qué sé. De pequeño también me pasaba, me decían que había que... Bueno, muy pequeño, pero me decían que había que ir con ropa por la calle y por mis huevos que cuando pisaba la calle me despelotaba siempre, ¿sabes? También me figuro que es como cuando me dicen que "hay" que hacer algo, mi cerebro automáticamente hace el proceso de... No, no, no "hay". Tú tendrás que hacerlo porque eres un pringado o porque a ti te salen los huevos pero a mí no me... a mí que nadie me diga nada
¿Quieres cacahuetes?
Eh, no, no sé, ya tiene arroz, la birra ya...
¿Tiene arroz?
Si. (risas). Es lo único que comí hoy, de hecho. La birra y un par de pitis y un porro
¿Haces algo, alguna cosa, rollo encaminada a un futuro mejor para ti o para el mundo o para algo? ¿O no es algo en lo que tú consideres a la hora de hacer o dejar de hacer algo?
No, no, no. Cuando hago, lo único que hago es música, y muy pocas veces, y lo hago porque... Bueno, o sea, la música me gusta escucharla, pero componerla no me gusta nada. Porque no entiendo yo de música, la verdad. Ni de componer, ni de cómo funciona estructurar una canción y me cuesta mucho componer y no es lo que yo disfruto. Me gusta interpretar y escuchar música y así, pero cuando yo hago algo que lo único que hago productivo o así por hacer, por tener algo que hacer que cuando hago un concierto o alguna mierda así, es por hacer algo más que nada. Tampoco tiene un trasfondo ahí muy nada. ¿Qué cantas? Pues lo que me sale a abrir, qué sé. Ahora estoy con el Teo, estamos intentando hacer música de enfermos que traba así como loco las bases tan loquísimas y yo grito y hablo con voces raras y así y con el Cristian también me dijo algo la última vez que le dijera algo para hacer canciones bueno ya tenemos una canción que hicimos en español así como en guitarra como la influencia sería en los delincuentes más que nada. Para así como, para que están con la idea, digamos.
¿Qué otros artistas o músicas te han influido?
Todo lo que yo escuche, sí. Influirme a la hora de hacer, no lo sé, la verdad. Nascar Aloe es el que más me influencia ahora mismo. ¿Cómo, cómo? Nascar Aloe. Es un jamón que hace música de enfermo. Otra mezclada con punk y metal. O sea, sí. Está loquísimo ese hombre.
¿Y antes qué escuchabas? ¿O qué otras figuras hay en tus pasados musicales?
Escuchando metal, básicamente. ¡No le he puesto cartón al porro, loco! ¡Ah, pero tú te andas, te pillo! Metal... Escuchando metal, básicamente, pero... Típica persona que... Que solo escuchaba heavy metal y thrash metal, en plan... dentro incluso del metal, si tu escuchabas nu metal o black metal o algo así, ya eras como... ya eras un subnormal, ¿sabes? Estabas como atrapado ahí, muy fuerte atrapado... Entonces, ¿sí que había en ese momento un componente de identidad? Sí, sí, sí, sí, que flipas, en ese momento, ya va... exagerado. Luego intenté desatarme de todo eso lo más posible. Porque la gente siempre es eso, me decía, ¡guau, eres el heavy, boludo, eres el rapero! Y ahora la gente no sabe qué mierda soy, ¿sabes? Están confundidos.
Hay como dos formas a veces de verte, me da la sensación. Una es, como de alguna forma, esto es una especie de heroísmo antisistema total.
Sí, bueno, sí.
No en el sentido de antisistema político, sino antisistema del concepto de civilización.
Sí, sí, sí.
Que la idea fundacional de que hay que hacer cosas, de que uno tiene su identidad definida a partir de su función y de alguna forma, ser antisistema en ese sentido no es protestar por algo, sino precisamente no hacer y eso sería como la versión heroica. Luego hay la versión en que simplemente pillas, de cualquier cosa, siempre el camino con menos resistencia. Hay dos cosas que se pueden hacer, o una decisión que hay que tomar, ¿cuál es la que cuesta menos esfuerzo? Y esa va a ser la buena. ¿Cuál de las dos visiones ves más, qué te parece?
Las dos, las dos. O una implica a la otra. Las dos las has clavado. Ni yo me hubiera definido mejor. Tú las has clavado. No sé muy bien autodefinirme, pero sí, lo que has dicho es tal cual.
Si tuvieras que explicar cómo eres utilizando un medio, ya película, música, un libro y tal, No que tú lo tuvieses que hacer. Si tú lo tuvieses que ver, ¿cuál crees que sería el mejor medio?
Pues no sé. Una canción, me figuro. Una peli igual, podría ser, pero... Al final las canciones yo creo que es lo que más la gente se siente identificado, ¿sabes? O sí, creo que es lo que más la gente se siente identificado, ¿sabes? O sí, creo que más se podría explicar... En forma de arte, me figuro que una canción sería... Bueno, lo que yo escogería o lo que sería más apropiado. ¿Lo que sería más apropiado? No lo sabré decir, una canción. No sé qué crees tú. No tengo ni idea. Una entrevista. Sí, una canción, mismamente, porque me gustan las canciones, pero no...
¿Es lo que intentas expresar cuando haces música o cuando has intentado componer, "quién eres"? ¿O no tiene necesariamente nada que ver?
Cuando canto, siempre en primera persona son cosas que yo siento.
¿Qué piensas de la gente?
En general, por si intento no pensar nada de la gente, ni en general intento no pensar mucho. ¿Tú te has encontrado gente, no, en algún momento? Sí, sí, sí. Es que hay de todo, es que hay de todo. Pues los generales, si hablamos general, pues la mayoría de gente es media mongola, loco. Son como los NPC de los juegos, están ahí para que yo les haga puñales si me apetece o para... ¿sabes? Que no tienen alma, no tienen personalidad ninguna, loco. No existen realmente, son... Están ahí, son como... No sé, muñeco de arcilla, loco. Es moldeable y que... Cumpliendo como su función. Claro, claro. Y no sé, es que no... Yo estoy en contra de... La gente. De la gente. Sí, sí. Es que no sé... Hay gente que me cae bien. Tú, el Cristian, Iker... Hay gente que me cae bien, loco. Pero no suele ser la gran mayoría. Bueno, mis colegas, que en general todos me caen bien. Tienen sus más y sus menos, como todo el mundo, pero son mis colegas porque me caen bien. Al final todos son lo típico, que tienen su trabajo y sus cosas, pero siempre han tenido sus restricciones de personalidad y de persona, que al final se han rendido porque es lo que hay, no porque ellos fueran de esa forma.
¿Lo ves como que se han rendido?
A ver, bajo mi punto de vista, de como entiendo yo la vida, si que se han rendido. Bueno, en mi punto de vista, si yo hiciera eso, me rendiría ante el sistema, ante la sociedad, ante lo que la vida quiere que yo haga. No lo que yo quiera hacer, sino lo que la vida espera que yo haga, o lo que la sociedad espera de mí.
Tengo aquí una cita de José Ortega y Gasset sobre Diógenes. ¿Sabes qué es diógenes?
Bueno, el síndrome de diógenes me figuro.
El pavo ese que nació de la Grecia clásica, no tenía nada, iba por allí desnudo, era medio vagabundo, medio esclavo, no lo sabe nadie realmente y bueno se dedicaba a eso. La cita dice así:
"El cínico, refiriéndose al diógenes, no hizo nada sino sabotear la civilización de su tiempo, era un nihilista del helenismo. El cínico, un parásito de la civilización, vive denegándola, pero vive de o gracias a ella. ¿Qué sería de él entre la gente salvaje?"
En el sentido de, ¿qué sería de él si tuviese que trabajar para sobrevivir? No en un sentido moderno, ni en una sociedad moderna, sino rollo...
Pues nada, bueno... Pero es la mierda. O sea, esa persona, esa soy yo. El sistema parasitario, eso es lo que he dicho yo siempre. En plan, eso soy yo. En plan yo necesito un huésped del cual... del cual yo alimentarme, ¿sabes? ¿Y qué harías en una situación en la que tienes que cazar o tienes que recolectar bayas o lo que sea para sobrevivir? Buf, depende. Si ya he nacido en ese grupo pues igual ya me han impulsado que eso es lo que tengo que hacer y al final, igual soy como ahora, que me suena la polla. Es que no sé si yo soy como soy porque soy así, o es porque la sociedad me ha creado así. Entonces yo no sé, si estuviese en una tribu así, por ejemplo, igual yo, todos estos pensamientos y todas estas formas de ser y todo esto, ni siquiera hubiera estado ahí, ¿sabes?
La desgracia ya sería distinta porque sería todo mucho más directo. No habría que preocuparse de un propósito abstracto de tienes que ser bien visto y tal. El propósito sería funcional.
Pero claro, si me pones tal como estoy ahora en esa situación, estoy muerto. En dos días estoy muerto.
Había un jambo, este no me acuerdo como se llamaba, que decía... "Yo declaro como la guerra a la civilización, y parte de esa guerra es aprovecharme todo lo que pueda de ella." Es decir, ¿por qué yo declarándome enemigo de la civilización o del sistema tengo que no aceptar lo que me da de gratis? Mi rebelión es aprovecharme de todo lo que pueda.
Total, total. Chuparte la teta del sistema, ¿no? ¿Tú recibes alguna paga? Que va, que va. Te tienen que faltar las dos piernas y tienes que ser retrasado mental para que te den una mierda, ¿sabes? A poco que esto es funcional, a nada ni te van a dar, na. Tampoco lo he buscado, ¿sabes? Tampoco me he movido para... no se ni donde hay que ir ni nada y aunque supiera yo creo que me daría palo ¿Pero sería rollo por orgullo o sería por un palo? Un palo, es por palo, es por palísimo. A mi si me da dinero gratis no me importa, pero a lo que tengo que hacer un mínimo es que ya no me merece la pena, loco.
¿Y cómo sobrevives entonces ahora mismo?
Pues de mis viejos. Me dan un techo y me mantienen.
Me imagino que mucha gente en algún momento ha tenido que volver a casa de sus padres o alguna historia. Sí, claro. Han tenido como el momento de decir, uff, podría seguir un poco en esta línea, ¿no? Pero tú es como que la decisión viene de base.
Sí, la decisión, ¿eh? Yo no decidí nacer, vosotros decidisteis tenerme, ahora vos jodéis, ¿sabes? Me vais a mantener aquí hasta el día de vuestra muerte, eso está claro, es que yo que se... Y luego, ¿qué te ves haciendo? ¿El futuro? Sí. Nada. Pero imagínate que no puedes estar en la casa o que no te dan a comer. A la calle hasta que me muera de hambre y frío. Y ya está, tampoco voy a luchar para sobrevivir, yo me pondré en un rincón ahí y me quedaré muy quieto hasta que esté muerto.
Bueno, podría pedir dinero o robar un par de barras de pan.
Sí, pero eso sería hacer algo y me da pereza, loco, es que no... El problema es que no quiero vivir, en plan, no... El hacer el esfuerzo de vivir no me merece la pena. Si alguien me mantiene, pues mira, pues aquí estoy. Escucho música, juego mi juego, pelo mis pelis. Pero en el momento que soy yo el que tiene que hacer ese algo, aparte de que si haces algo ya no tienes tiempo ni para ver pelis, ni para jugar juegos, ni para mierda o sea que no... es una trampa, loco es todo una trampa de alguna forma.
Mucha gente mas que hacer lo que hace para sobrevivir, bueno lo que decías tú, lo hace para acallar un poco, tener una función y no tener ese vacío ¿Cómo llenas tú ese vacío?
No lo lleno, vivo con él y ya está. ¿Os lleváis bien? No, mucho pero... No sé, lo que hay. Así que... Ya te digo, he intentado luchar contra ello a veces, pues... Cuando hago un concierto o así, pues me... Se queda como callada mi conciencia... Durante un tiempo, ¿sabes? En plan... Ya cumplió el cupo, ya he hecho algo, ¿sabes? Pero no... Normalmente esa sensación de... De ser un hecho polvo, que no hago nada, pues tal, es persistente. Es algo que no se va a ir hasta que no tengas tu vida resuelta, que se dice, en plan, tienes tu trabajo, tienes tu casa, tienes tu pareja, pues ya está. No tienes preocupaciones más allá de llegar a final de mes, o mi hijo le harán bullying. Te cambian las preocupaciones, ya que sé. Las reemplazas por otras. ¿Las reemplazas? ¿No se van? No, es que si, las reemplazas por otras. ¿Cuáles son tus preocupaciones ahora mismo? Que mi madre tenga que trabajar para que yo esté en la casa, básicamente. Es lo único que me preocupa, lo otro me suda la polla. Es que tampoco puedo hacer nada al respecto, ¿sabes? Como no triunfe un día por arte de birli birloque, por la música... por arte de vivir loque por la música. Como no me toque la lotería, lo típico, me encuentre un boleto premiado. Si me pasa eso, lo primero que hago es comprarme una mansión a mi madre.
Hay virtud también en el hecho de necesitar poco, más que tener mucho.
Yo necesito a mi vieja y tabaco y música.
Estaría rollo como el zorro ese de los Simpsons que el Homer le dice ¿Qué tengo que hacer? ¿Tendría que renunciar a mis posesiones materiales...?
No no no no no si acaso deberías hacerte con alguna, apenas tienes ordenador. Hahahaha.
¿El secreto entonces es renunciar a cosas?
No tampoco es renunciar. Es que no... Si las tengo bien, si no, no las necesito. Puedo estar sin nada, mirando a la pared todo el día, durante el resto de mi vida. Y ni me quedaré loco, ni me daré contacto con humanos, ni nada raro de eso. ¿Estarías tú bien en una habitación oscura? Bien no estaría, pero estaría. Bien tampoco estoy ahora. Pero poder puedo estar.
Yo no creo que sobreviviese eso.
Yo sí, yo sí como las cucarachas. No sé, igual sí que me acabaría quedando loco, pero... No sé, al final son cosas que no necesito, ya te digo.
Eso de... Encerrarse en una habitación... Porque la mayor parte del tiempo estás ahí, ¿no?
Sí, sí. Pero a veces sales, haces cosas... Sí, igual es algo... Una vez por semana, fines de semana o... O cuando tú me dices algo... O igual me da la epifanía y de repente salgo durante todo el año, todos los putos días o yo que sé, si es que yo que sé, si es que no sé cómo funciona loco puede pasar cualquier cosa que ya te digo pero sí, por lo general soy de estar bastante en la casa, en la habitación, encerrado.
Bukowski decía sobre cuando se quedaba encerrado en la habitación:
"Nunca he sentido que una persona pudiese entrar en mi habitación y curarme."
Ya, no, ya, es que es eso, no. Estando en tres, cuatro paredes ahí... Yo recuerdo que mis colegas siempre me intentaban, en esa misma habitación, intentaban dar consejos y cosas... y su madre, la polla, ¿sabes? Hay un ambiente en esas cuatro paredes hay... hay algo que te... yo he estado mal, mal, mal y he salido a la calle y de repente he salido de la persona, ¿sabes?
Es un mundo que se amplifica. Sí, sí, sí, sí. Resuenan las paredes. Sí, sí, sí, sí, sí.
Es como... uff, no sé, loco es como... no sé, es porque estoy yo ahí y tengo una energía negativa y como está impregnado de mi energía negativa o qué es. Pero... se nota, loco. ¿Y nunca has tenido esa sensación de que alguien podría entrar en esa habitación y curarte? No. Yo creo que el único que puede curarme soy yo, ¿sabes? Bueno, tampoco es que... Pero en plan, no solo un colega y tal, sino una mujer? No, no, no, no, no. Lo único que puede curarse a uno mentalmente es un parche de tener un amigo, tener una mujer o tener alguien a quien querer. El día en el que te faltes, estás en la mierda otra vez, sabes? Puedes tenerlo hasta el día que te mueras, y guay, pero... es mentira, lo realidad, no es tan bien. Aunque... esa persona igual sí que te puede hacer cambiar, y aunque esa persona en algún punto se vaya o lo que sea, te puede haber hecho cambiar. No sabía decirte, porque no me ha pasado, pero... Yo creo que... mis problemas me los genero yo mismo. En general no tengo problemas que la vida me imponga, los que tengo son los que me los pongo yo. Pero bueno, ya te digo, por como está construida la vida.
¿Entiendes que la pregunta esta es un poco para... mucha gente piensa o tiene como la sensación de que lo que necesita para estar bien o tal es otra persona?
Si, si, si. Entiendo. O yo, enamorarse de de pareja. Es que no sé. Para mí, a la que mezclas el sexo con el amor, ya no... Ya mi madre sé que la quiero 100%, porque no hay nada sexual de por medio, ¿sabes? Pero tú, ¿cómo sabes si esa persona la quieres de verdad? Si hay sexo de por medio, hay una relación sexual, digamos. Igual no la quieres, igual solo quieres meter la picha en un bujero, ¿sabes? No sé, yo creo que el amor sincero se ve cuando no hay ningún interés sexual detrás, ¿sabes? Pero tener una relación con otra persona, bueno, si era sexual, pero yo tampoco soy asexual, solo que no me cae bien la gente.
¿Has estado enamorado alguna vez? ¿Crees en el amor?
Pues lo que te digo, no sabría decirte, porque en el instituto ya había ambas que yo pensaba que estaba enamorado, pero realmente solo quería follarme, estaba cachondo, y al final no sé distinguir querer follar del amor, ¿sabes? Ah. Cuesta distinguirlo. Entonces yo sé decirte que a mis colegas los quiero y a mi madre la quiero, pero... Pero amor de estar enamorado de otra jamba, bueno, es que no. Porque siempre ha habido el motivo al final siempre ha sido quiero follarme a esa jamba, siempre ha estado en plan quiero estar con esta porque está buena o algo pues que si no, para eso es que es mi amiga y ya está, si no voy a tener ningún interés sexual es que no sé es raro, tío es parte de de lo que odio en la vida, tío es muy compleja.
¿Cómo llevas la soledad?
No sé, me gusta estar solo, pero no me gusta sentirme solo. Y es una sensación rara porque no sé hay una canción que dice "I wanna be loved, but I wanna be left alone" en plan, quiero ser amado pero quiero que me dejen en paz, como estoy ahí entre dos mundos y al final cuando estás entre dos mundos no estás en ninguno y que sé como que hay una paranoia de evitar cuando estás entre dos mundos no estás en ninguno, sabes?
Como que hay una paranoia de evitar estar solo, evitar la soledad en todos los momentos. Tú no te ves así.
Sí, es como no quiero estar solo, pero luego cuando estoy con gente tampoco me siento solo igual, aunque esté con gente, muchas veces. Como que puede haber 50 personas y que se optima de salir de fiesta y está todo el mundo ahí pegándose a la fiesta y está así muerto por dentro, ¿sabes? Y como que qué sé, no sé. ¿La droga ayuda? A sobrellevarlo un poco, así en plan... Sí, me ayuda a no comerme tanto la boya. Hay gente que le pasa al contrario, ¿sabes? Fuma y te da paranoia o así. Y yo, al revés, yo a la que no tengo porro o algo, ya empiezo a pensar y malo, ¿sabes? Así que sí, intento acallar todos mis pensamientos y todos mis sentimientos. Intento drogarme fuerte. Todo lo que puedes. Claro, claro. Si pudieses, más. Sí, sí, sí, sí. ¡Ah, qué dolor de espalda! Drogarme fuerte todo lo que pueda si pudiese más respaldado va a pegar una mierda.
Tema droga, aparte de porros. ¿Te metes algo?
Sí, de todo. Las últimas veces me hincho a coca siempre cuando salgo de fiesta. Y me deja muy érrito por dentro, que no siento nada, pero eso es que eso da miedo, loco. Exagerado, porque normalmente tampoco es que sienta yo muchas cosas. Pero cuando me meto coca ya es exagerado. Me quedo vacío, pero dentro, por dentro... ¿Pero es en el momento o luego también? Cuando me bajo un ringo de la coca, o sea, las primeras dos rallas que me meto sí me sientan bien, pero a la tercera, cuarta y ya las que sean ya no me sientan bien. Hay un delicado equilibrio. Sí, sí, también es eso. Ya no me siento a mí. Si me meto más coca de lo que alcohol bebo, mal. Tengo que encontrar el equilibrio entre fumar porro, meterme coca y beber. Eso cuando llego a la casa y estoy guay, ¿sabes? Pero eso es cuando sales, ¿no? Sí, sí, yo de día a día, de cada día día solo fumo porro y tabaco. En parte porque no hay de lo otro.
Claro, claro. Pero claro, ¿de dónde lo sacas tú?
Los porros me los da mi viejo que plantan en el huerto. Eso lo quitaremos, para no implicar a ningún viejo. Mi madre me da el tabaco.
Me acuerdo esa vez que viniste ahí en el piso del Raval. En lugar de desayunar, os metiais speed.
Sí, de hecho esa semana me quedaban cuatro días para estar ahí y me quedaban quince euros para sobrevivir. Y con esos quince euros compré tabaco. De hecho, en siete días comí cuatro veces. 15 euros para sobrevivir y con esos 15 euros compré tabaco.
Nuestras anécdotas se parecen mucho a anécdotas que podría tener un vagabundo. Pero no vagabundo de los que están en el pueblo, vagabundo del sentido original de la palabra, ¿sabes? De vagar el mundo. Claro. Claro. Son como historias de peña que se escapa de un campo de refugiados de la guerra civil o alguna historia así y están tres días por el bosque sin comer. Pues eso es lo que es para ti ir a Barna, ¿no?
Literal, literal, o sea. La aventura de supervivencia, es la misma. De hecho me puse malo con fiebre cuando estuve ahí, que no me ponía malo con fiebre desde que era un niño pequeño, y no hubo tanta malo con fiebre desde sería, y mal, mal, mal.
La vida esta, ¿cómo te repercute en la salud?
¿La que yo llevo? Pues mal. Siempre me salen cosas raras, tío. Se me salen dolores, que yo no he hecho nada y de repente me duele algo, ¿sabes? Y eso, mire, en internet, y la gente que tiene depresión y esas mierdas, como que le salen... Que no sé si tengo depresión, yo tampoco sabría decirte. Pero la gente que está en la mierda, vamos a decirle, le salen cosas malas. Y ahí... Hace unos años me salió una cosa que se llama Herpes Zoster, que es como una roncha que me empezaron a salir, y eso, yo diría eso, pero como el infierno. Y fui al médico y todo, no sé qué, y lo miré en Wikipedia, y a eso se ve que eso le pasa a la gente que está vieja y hecha mierda decrépita, que está ya con un pie en la tumba, ¿sabes? Enfermedad de viejo, hechos polvo, ¿sabes? Y yo tuve yo eso con 18 años, creo.
Tengo un par de citas tuyas.
¡Date caña!
Voy a decir la cita y tú me dices qué piensas de eso.
"Tú, qué asco de vida de muerto hambre, purriento asqueroso loco, quiero ser rico como un nazi, quiero un yate de coca y esnifar putas bong gang" 8 de abril de 2021
Hace tan poco loco, yo pensaba que hacía mucho que no escribía nada.
No pude llegar a las publicaciones más antiguas y más famosas.
Claro, claro. Yo pensaba que iba a ser de las antiguas, por las palabras utilizadas en ella y así. Lo que yo siento pues ahí está plasmado.
Es un medio de expresión para ti, ¿no?
Sí, sí. Mucha gente sabe menos esas publicaciones. Que le digo un punto que dejó de importarme las cosas, ¿sabes?, antes era al revés, antes cualquier cosa, me tocaba los huevos y pues lo expresaba. Ahora ya nada me toca nada, me da igual todo. No tengo opinión sobre nada, no tengo ni política ni de ningún tipo. Estoy muerto.
¿No tienes opinión sobre nada? Las elecciones estas que hacen aquí del ayuntamiento. Creo que hay un par de carteles, un par solo, ¿sabes?
Ah, bueno, si las del Mota, bueno, sí, eso sí que tengo opinión, me cago en el Mota, alguien es un muerto, loco. ¿Cuánta legislaturas lleva ese hombre, loco? Y lo único que hace es cementar el pueblo, si no hace nada. Es exagerado. Y saludar a la gente. Ya, ya, saludar a las viejas. ¿Qué harías tú si fuese alcalde? Nada bueno, pero yo qué sé, sería la hostia el pueblo. Quitaria Palm Beach y algo haría ahí. Y se montaría un salón recreativo o algo. Y con una máquina recreativa, que eso se está perdiendo, ojo. Y está guapo. Y que se pueda fumar, claro. Como que tenga un cenicero las máquinas. Antes tenían cenicero las máquinas recreativas, los yonkis fumando... Y que si estuviera en mi poder, que se pudiera fumar en todos lados.
Creo que como alcalde no tienes demasiado para ver ese aspecto.
Si, si, si.
Bueno, te molan las máquinas recreativas, pero la mayoría de los juegos que tú juegas son más rollo RPG, hay historia, hay progreso.
Sí, no soy muy de jugar. Bueno, no soy muy de jugar juegos porque sí, ¿sabes? Suelo jugar juegos que tienen un final mínimo. Porque los juegos que no tienen un final, rollo online o... Los juegos de lucha sí me gustan bastante, pero al final no los juego tampoco porque... Es eso, ¿no? Es pelear contra la maquina, ya he estado con mucho online. Estás jugando ya está. Sí, jugar por jugar.
¿Te gusta en ese sentido que tengan como una estructura y una conclusión?
Sí, sí, claro, porque si no...
Una estructura predecible de cosas que vas haciendo y vas ganando niveles.
Sí, claro.
Es lo que le falta a la vida también.
Sí, sí, sí, claro, que es eso, no. Si fuese más eficiente en ese sentido. No me gustan los juegos de mundo abierto también por eso, porque es como, tú estás ahí en plan haz lo que quieras, ¿sabes? Pues no hago nada. Si hago lo que quiero, no hago nada. ¿Eres tú? Claro, sí, es que es eso. Estás haciendo roleplay de ti mismo. Sí, es que es eso. Yo los juegos de mundo abierto no me gustan, es que no juego, porque me dan la posibilidad de hacer lo que quiera y lo que yo quiero hacer es nada, es no jugar a eso. Con lo cual, pues no. Tienes que darme un camino predefinido para jugar a un juego, porque si no...
Pero me habías dicho antes que si tardas mucho en terminar también te vuelves loco, ¿no?
Sí, sí, sí, es eso. God of War y Metal Gear serían dos ejemplos de juegos que me flipan, que duran 10 horas como mucho el juego. Y es una historia en plan lineal, ¿sabes? En ese sentido la vida se queda larga. Sí, sí. Es que es muy larga la vida. De hecho, si viviera en el 1800 o así, estaría muerta hace rato o algo, ¿sabes? Bueno, en 1800 aún. Bueno si, pero que la gente cada vez vive mas, que la mujer que tiene mas años ahora mismo tiene como 128 años. Tiene cien años mas que yo, cabrón.
Si fuese distinto, si le viniesen paquetes de 30 años, ¿te lo tomarías distinto?
Si vinieran paquetes de 5. ¿De 5? Sí. Pero no tendrías tiempo a crecer ni nada. Bueno, una vez pasa la adolescencia me refiero, porque cuando eres pequeño y adolescente el mundo es otra cosa, ¿sabes? Es como, naces con 20, ¿sabes? Y tienes 10 años, o 5 años. ¿Te lo tomarías distinto de lo que haces ahora mismo? Seguramente. No sé, porque tampoco estoy en la tesitura, ¿sabes? Pero seguramente, si yo viera que... No sé, si me dijeran que me voy a morir el mes que viene seguramente mi cerebro reaccionaría de una forma en la que intentaría hacer cosas o algo. O no. O no, o no. O no, qué es eso. O no, quizás harías el doble de nada. Ya, ya, ya. Yo tengo que aprovechar el tiempo que no me queda para hacer nada. De hecho es lo que yo pensaría. Si me dijeran el mes que viene que me voy a morir, sería como, pues, mis huevos, porque no he hecho una mierda. En plan, ni he currado, ni he hecho nada que no quería hacer. En plan, he vivido la vida que yo quería vivir y mis huevos... Bueno, la que quería vivir. La que he podido vivir.
Cuando has dicho lo de tesitura, me ha recordado también parte de tu impacto cultural. Aparte de ti mismo y de lo que escribías antes. Las palabras que has ido añadiendo en el léxico español.
Sí, bueno, yo suelo coger, bueno, sí, como achieando y esas cosas, ¿dices? Sí, sí, sí. Sí, bueno, hay que ser palabras que uso porque no... La que hay no me... No son suficientes. No me representan, ¿sabes? Necesitarías otro vocabulario, igual. Claro, claro. Si tuvieses que representar tu vida antes de lo que decíamos, en el medio apropiado, igual sería un libro o un escrito, pero necesitarías nuevas palabras. Claro, claro. Bueno, eso también pasa, o sea, no solo lo hago yo, sino que muchas palabras que tenían un significado con el tiempo han ido cambiando. Como el rey emérito, que en latín significa de mierda, literal. Emérito es de mierda. Y la gente dice, oh, el rey emérito, y están diciendo el rey de mierda. La gente no lo está diciendo por eso, como ha cambiado el significado muchas veces cojo palabras, como el Borja una vez me enseñó su vinilo de Please Wait me dice, está guapo, tiene un acabado troquelado, y yo, ¿cómo troquelado? y yo, ¿eso qué es? y yo, no sé, como una técnica de acabado, de no sé qué y yo, pero eso suena que está reventado, hermano. O sea, yo he visto a muchas personas a lo largo de mi vida que iban troqueladas, ¿sabes? Y ahora como que me han encajado todas las piezas del puzzle, ¿sabes? Y he cogido una palabra que ya existía y le he adaptado a otro medio, digamos, ¿sabes?
Hay muchas, creo, que has ido usando con el tiempo, que se han ido perdiendo, y ni tú ni yo ni me acuerdo.
Ya, yo también no me acuerdo. Tendría que haber un archivo. Ya, ya.
Tengo otra cita.
¿Mía o de...?
Tuya, tuya, tuya. Esta es más larga.
"Jodida, ruin, ruina, debida, loco, tengo un millón de porros que no me puedo fumar porque aún está verde la mierda (ah de esa me acuerdo) es como tener el nabo tieso y no poder cascársela y se me está fumando la puta olla cada segundo que pasa encima no puedo pillar porque los camillos de este pueblo no tienen ni medio cerebro chuparme el nabo hijos de puta ojalá se muera todo el mundo menos yo..."
...y así sigue durante un rato. 18 de junio de 2019
Pues eso, por lo que ahí pone, que no tenía nada. Me quería fumar y no podía y me generaba unas sensaciones que no...
Es decir, yo he hablado contigo y tú puedes hablar de muchas formas, ¿sabes? Pero, ¿por qué es tan específico cuando escogías, o cuando escoges expresarte públicamente?
¿Específico en cuanto a qué? ¿En las palabras? Sí, sí, en la elección de palabras. La verdad lo que me ardía algo por dentro y yo me ponía y yo me dejaba llevar por mis sentimientos. ¿Has pensado alguna vez escribir más? Uf, escribir así como cosas que... Tiene que ser el momento, ¿no? Sí, ya te digo. Y aparte eran cosas que igual ahora me ha pasado algo que me toca los huevos y realmente no me toca los huevos. Me quedo frío, es como... Me quedo así. Me quedo chafado (se hace el cadaver en la silla).
Ni a cosas de actualidad... ¿Tú miras las noticias, por ejemplo?
Qué va, qué va, qué va. Cero, no uso Twitter, ni miro la tele, ni mierda no se lo que pasa en el mundo, no se quien esta en guerra, no se quien no, me la sua, polla, se maten hombre, claro a mi que no me... ¿Irias tu a una guerra o algo, si ahora nos invaden aquí Francia? Hombre si es para... si es contra Francia, pero vamos cojo yo una AK-47 y lo que haga falta. ¿Pero no sería por España? Que va sería por los franceses.
¿Tú te sientes parte de algún país, comunidad o nacionalidad?
Que va, que va. Cero, cero.
Tengo otra cita, la última.
"Qué asco dan las noticias, loco. Son del palo que tenemos pa' hoy, chavales. Pues nada, un gallo que ha cantado fuertísimo. Tal hijos de puta me da suda. Y encima cuando voy por la calle, nada más veo gente fea y niños gordos." 22 de mayo de 2019
Por eso no veo las noticias, porque al final es una mierda, que no te lo creías. En plan tontería. ¿Y la segunda parte? Desgracia, me dio por ahí, porque ese día o el día de la entrada o así, había dado una vuelta por ahí y pues ta, eran niños gordos y gente fea, loco y me estaba tocando los huevos. ¿Ya no hay gente joven, guapa en este puto pueblo, loco o qué pasa? No ma... ¿Por qué te molesta esto en específico? ¿Por qué te molestó en ese momento? No sé, no sé soy muy de... no sé, me gusta JoJo, ¿lo has visto? La serie esa de... no sé, todo muy JoJo. Todo muy estético, muy... No hay cabida ni para los gordos ni para los feos. Y en mi mundo tampoco, ¿sabes? Que no es que yo tampoco sea una belleza ni nada, ¿sabes? Pero yo quise... No me gusta ver gente fea, loco. Que se queden en la puta casa. Igual que hay gente que no le gusta verme a mí con las pintas raras o con la música o lo que sea, pues a mi no me gusta ver gente fea ni niños gordos loco, por culo, hijos de puta.
¿Que querías ser de pequeño?
Vagabundo. El Jamel te lo podrá decir, porque se acuerda, siempre que nos preguntaban en la clase, yo siempre decía lo mismo. ¿En la clase, en el cole? Sí, cuando nos preguntaban ¿qué queréis ser de grandes? No sé qué. Y, bueno, vagabundo, porque trabajar no voy a... Bueno, no es que quisiera, es que trabajar no iba a trabajar. ¿Cuál era la reacción a esa? ¿Rollo los profesores o...? No recuerdo, pero en plan... Es un niño de... No sabe lo que está diciendo. Pero yo me acuerdo de una conversación que tuve con mi viejo, que era muy pequeño, yo y le dije ¿Cómo es trabajar? Y él, pues lo mismo que el cole, pero peor. Y mi vida me jodió para siempre. Ya esa frase yo la tuve para siempre en mi cabeza. ¿Quedó marcado? Claro, claro. Si yo el cole ya lo odiaba, era como, peor, lo mismo pero peor. A la mierda.
¿Por qué odiabas del cole?
Pues el cole en sí, no lo odiaba, odiaba tener que levantarme una hora, ir a un sitio en el que no quería ir, tener que hacer cosas que me decían que yo no quería hacer. Lo mismo, de imposiciones. Claro, sí. Estar en el cole... ahí al final tampoco hacía nada. Dormía o me rascaba los huevos.
¿Qué le dirías al Rubén de pequeño?
Na, porque yo creo que somos la misma persona exactamente casi, o sea... ¿No has "madurado"? Pero cero yo creo, ¿eh? Como la gente que se siente nostalgia cuando juega un videojuego. Eso es porque tienes un curro y tienes una vida de mierda. Y yo nostalgia no he sentido nunca porque... ¿No has sentido nunca nostalgia? No, porque mi vida es exactamente la misma que cuando tenía seis años. En la casa, con la consola, añadele que fumo porro. Pero mi vida es la misma que cuando yo era un niño, exactamente. Y ha cambiado nada más que, bueno, porque... Fumo canuto y esas cosas y me drogo.
¿Qué consejos tendrías para la juventud?
¿Consejos yo? Bueno, ninguno. O bueno, no sé. ¿Qué has aprendido? ¿De la vida? No sé decirte... A liar porros. La verdad, antes no sabía y ahora si sé. O sea, que aprender, aprendí. A liar... No sé, pero que he aprendido en general. Muchas cosas, me figuro. Quizás... No algo que hayas aprendido, sino... Qué tendrían que hacer, que no hace, que tendría que tener en cuenta, la juventud. Que hagan lo que les salga de los huevos. Sin pensar en lo que los otros van a decirle o... Hasta sus últimos consecuencias. Claro, es que en el momento en el que tú te dejas llevar por, yo que se, presión social o por ideas de otros, no digo que no te influya o que pueda moldear tu pensamiento en base a otros pensamientos, pero en el momento en el que te inculcan algo o algo así, dejas de ser tú, ¿sabes? Es como, no sé, te han metido un virus, ¿sabes? Te han metido algo que no estaba en ti, que no es bueno.
Pero es inevitable eso, es decir, todos tenemos un contexto. Aunque no sea impuesto, siempre vas a estar influenciado. Igual que tú estás influenciado por lo que te dijo tu padre, o por el entorno, o por cualquier historia. Es decir, ¿cuál es la última consecuencia de perseguir esa idea de ser tú mismo?
Pues no sé, no sé decirte. Yo lo hago porque si no me sentiría que no podría dormir por las noches, que no soy yo, ¿sabes? Realmente soy un producto que no... que no soy real, loco. No sé. Sí, que no soy real.
Recogemos las cosas y tras un breve paseo nos instalamos con las sillas y la mesa en la playa de Sant Feliu, a dos palmos del agua. Seguimos hablando y, en un momento de silencio, Ruben empieza a cantar "Nancy with the laughing face" de Frank Sinatra, con voz suave, mientras se apaga el dia. Nunca le había escuchado cantar sin la voz quebrada de los estilos españoles habituales que gasta. Me atrapa el momento.
Hay leyendas sobre interpretaciones suyas de Queen o Led Zeppelin que han ocurrido solo una vez, no están grabadas en ningún sitio y que me han llegado por terceras personas. Él dice que le duele cantar, y que solo lo hace en público cuando le apetece. Esas ocasiones son como un cisne negro. Quizás como él. Un pájaro.